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Pratarmė 


Alphonso Lingis gimė 1933 m. Čikagos apylin- 
kėse, kur ūkininkavo jo tėvai, emigravę iš Lie- 
tuvos prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Jis studijavo 
filosofiją Loyolos universitete Čikagoje, paskui, 
vadovaujamas žymaus belgų fenomenologo 
Alphonseo de Waelhenso, Leveno katalikiška- 
jame universitete parašėir apgynė daktaro diser- 
taciją, skirtą Jeano Paulio Sartre'o ir Mauriceo 
Merleau-Ponty filosofijai. Sugrįžęs į Ameriką, 
Lingis dėstė įvairius filosofijos dalykus Pits- 
bergo Duquesne, o vėliau ilgus metus — Pen- 
silvanijos valstijos universitete. Anglakalbiame 
pasaulyje jo vardą išgarsino puikūs Mauriceo 
Merleau-Ponty ir Emmanuelio Levino veikalų 
vertimai. Lingis išspausdino daug akademinių 
straipsnių, skirtų plačiai suprastai fenomenolo- 
gijai, moderniajai ir dabartinei filosofijai. 
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Vėliau Lingio filosofinio darbo pobūdis 
labai pasikeitė. Tiesa, jis niekad neatsisakė 
fenomenologijos, suvoktos visų pirma per Mar- 
tino Heideggerio, Mauriceo Merleau-Ponty ir 
Emmanuelio Levino prizmes, kaip svarbiau- 
sios prieigos prie patirties, tačiau praktikavo 
fenomenologiją ar postfenomenologiją labai 
savitai. Lingis manė, kad Edmundas Husserlis 
ir kai kurie jo sekėjai pernelyg pabrėžė pasaulio 
sričių vienybę, sąryšius ir saitus. Iš tikrųjų pa- 
saulį sudaro daugybė labai įvairių, skirtingų ir 
vienas į kitą nesuvedamų dalykų, ir kaip tik šis 
neišsemiamas daugis, nesubendrinamų paski- 
rybių telkiniai duoda minčiai vis naujo peno, 
reikalauja atitinkamo apmąstymo. 

Lingis priėjo prie išvados, kad, nuolat su- 
siduriant su žmogiškojo ir anapusžmogiškojo 
pasaulio, taip pat su savosios savasties, daugo- 
ve, įvairove ir tankiu, Husserlio ir Sartreo iš- 
keltasis pažinimo ir veikimo subjektas pasiro- 
do netinkamas mąstymo atramos taškas. Ego 
negalima laikyti visų jo sumanymų, veiksmų, 
sprendimų, vertinimų centru. Šiuo atžvilgiu 
Lingis sekė „triukšminga struktūralizmo tradi- 
cija ',ją tęsė. Apie asmens tapatumą esą galima 
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kalbėti ne kitaip, kaip tiktai pasitelkiant ir tu- 
rint omenyje visą patirties pilnatvę. 

Pasak Lingio, netgi tai, kas tau privalu, suži- 
nai anaiptol ne tik iš savirefleksijos, bet ir iš su- 
sitikimų su kitais be galo įvairiais ir skirtingais 
žmonėmis, jų veiksmais, dirbiniais ir kūriniais. 
Mat „Imperatyvas, kurį juntu valdant kito būvį 
erdvėje, prislegia mane taip pat netarpiškai, 
kaip ir tas imperatyvas, kurį junta mano paties 
protas; aš jį pajuntu taip pat pagarbiai, kaip 
mano protas pajunta dėsnio imperatyvą, jį 
patį įpareigojantį. Bet tai yra kitas imperatyvas, 
užginčijantis tą, kuriam visuomet paklusdavo 
mano protas“. Šį svetimą imperatyvą parodo 
ar netgi „primeta kito malonumo ar kančios 
atjautimas, ypač susijęs su tiesioginiu kūnišku 
jo artumu. „Imperatyvo svorį junta paviršiai, 
kuriais kitas ar kita į mane atsigręžia nuvargę 
ir pažeidžiami, ir tai užgauna mane ir sujaukia 
mano ketinimus. * Tai abipusis dalykas, įvykis, 
kuris ištinka abu susitinkančiuosius ar bent 
kurį vieną iš jų. „Kiekvienos gyvos būtybės 
pakilumas, linksmumas, geismas, apmaudas, 
nelaimingumas, apatija ir neviltis patraukia pra- 
eivio žvilgsnį ir prikausto dėmesį. Jie įsiveržia į 
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kitų organizmų suvokimo laukus ir praktinius 
interesus. Supainiodamos kitus, mūsų emoci- 
jos sujaukia jų mintis, įsiskverbia į jų planus, 
konkuruoja su jais, žeidžia nuogąstavimais ir 
abejonėmis. <...> kiekvienas malonumas, į kurį 
pasineriame, kiekvienas skausmas, kurį patiria- 
me, sustiprina mūsų įtaką kitiems.“ 
Tiesioginė kūniška duotis apima ne tik- 
tai asmenų, bet ir pasaulio, įvairiausių gamtos 
darinių bei pačios pirmapradės terpės (the ele- 
mental) patirtį. Todėl Lingis prieina išvadą, kad 
kalba nėra tiesiog sutartinis kodas, paverčiantis 
patirtis lygiavertėmis ir sumainomomis. Pasak 
jo, „žmonių kalba suvoktina kylanti iš gamtos 
gaudimo — murmesio, kurį skleidžia gyvūnai 
ir galiausiai visi esantys ir reaguojantys daik- 
tai. Savo kodų bangomis mes susižinome ne 
tik su žmonėmis koduotojais, bet ir su gamtos 
giesme, skundu, su kakofonija'“. Visa tai yra 
savaiminės dalykų svarbos epifanija, santyky- 
je su kuria, galima sakyti, vyksta supratimas 
anapus bet kokios hermeneutikos. Galbūt jis 
netgi nebelaikytinas supratimu. „Mūsų jude- 
siai nėra spontaniškos iniciatyvos, nukreiptos 
prieš inertiškas mases; mes judame vėjo gūsių, 
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šlamančių medžių ir gyvybingų kūnų apsupty. 
Mūsų judesius veikia kraujo tėkmė, vėjo pulsa- 
vimas, tarsi nendrių šiūravimas ritmingi cika- 
dų garsai rudenio medžiuose, pravažiuojančių 
automobilių ūžesys, voverių šuoliai ir pajutu- 
sio pavojų elnio nerimastis.'" 

Vis dėlto net ir šis anapusžmogiško pa- 
saulio patyrimas, vargiai bevadintinas supra- 
timu, pasak Lingio, yra savito imperatyvumo, 
į mane nukreipto reikalavimo šaltinis. „Ne- 
numaldomas vyro troškimas įgauti stiprią ir 
proporcingą briedžio muskulatūrą, o moters 
troškimas judėti grakščiai it pantera neužsi- 
tarnavo dorybės vardo. Šio troškimo šaknys 
ne etinėje kultūroje - jis kyla viliojant gamtai, 
kuri iš prigimtinio poreikio grožiui demons- 
truoja koralų, žuvų, drugių ir paukščių kūniš- 
kąjį paradą ir išdailina aklų moliuskų geldeles 
tokiais pat nuostabiais raštais bei spalvomis 
kaip ir fazanus.* Gamtos grožis toks akivaiz- 
dus, kad žavėjimasis ja savaime įpareigoja, 
estetika tampa etikos pagrindu. Kartą pama- 
tyta tūkstantmečių sekvojų giraitė gali tapti 
imperatyvu ją saugoti. Lingis plėtojo Levino 
atsakomybės kito aš akivaizdoje idėją, papildė 
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ją atsakomybe gyvūnams, augalams ir netgi 
negyviems buviniams. 

Lingis daug keliauja, dažniausiai vienas 
pats, po tolimus pasaulio kampus visuose pen- 
kiuose žemynuose. Jis ne tik įdėmiai stebi ir lie- 
čia neįprastų vietinių kasdienybių faktūras, bet 
ir įsitraukia į nuotykius, leidžiasi sužeidžiamas. 
Lingis mėgsta parafrazuoti Sokrato ištarą, kad 
neištirto gyvenimo neverta gyventi, dialek- 
tiškai ją papildydamas: negyvento gyvenimo 
neverta tirti. Šitaip performuluojant, savęs ty- 
rimo uždavinys anaiptol neatmetamas, jis pa- 
sirodo esąs sudėtingesnis, labiau netiesioginis, 
taip pat eksperimentinis, netgi provokacinis, 
kultivuojantis, intensyvinantis savąją netapaty- 
bę, ekscesą, transgresiją. Susitikimas su tikrove 
įvyksta per pavojingus kraštutinumus. Kartais 
tai virsta savotiška ekstremalaus turizmo filo- 
sofija. 

Lingio savianalizė būna negailestinga, nors 
ji niekad nevirsta knaisiojimusi savyje, o išva- 
dos paprastai padaromos lyg tarp kitko. Esė 
„Palaiminimai ir prakeiksmai“ jis metonimiš- 
kai ir sentenciškai rašo: „<...> Jūs nepažįstate 
moters tol, kol vieną dieną nepalaiminate vi- 
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satos ir jos pačios, mat ji privertė jus kvatotis 
ir juoktis iš savęs; kol vieną dieną nepravirkdė 
jūsų ir neprakeikėte jos ir savęs, mat ji privertė 
jus raudoti taip, kaip niekada nesate raudojęs 
Ši 

Lingis rašo labai asmeniškai, remdamasis 
savąja susitikimų, susilietimų ir susidūrimų 
patirtimi ir stengdamasis plastiškai ją perteikti. 
Įvairios ir skirtingos patirtys pareikalauja atitin- 
kamų aprašymų. „Manau, kad kiekviena nauja 
filosofinė įžvalga atsiranda naujos ir tikslesnės 
deskripcijos dėka“? Čia vyksta savotiška dvi- 
kryptė patirties sklaida: „<...> Kai išrandu žo- 
džius apie tai, ką matau, aš matau naujus dalykus 
ir patys žodžiai gali vesti mane prie naujų daiktų 
matymo..!! Filosofija padeda nušviesti skirtin- 
gas tikroves, „filosofinė kalba padaro daiktus re- 
gimus". Plėtodamas savo filosofinę kalbą, Lin- 
gis laisvai naudojasi iš dabartinių mąstytojų ir 
tyrinėtojų — Friedricho Nietzsches, Georgeso 
Batailleaus, Michelio Foucault, Michelio de 
Certeau, Gillesio Deleuzeo, Jacgueso Lacano 
ir daugelio kitų — skolintais sąvokiniais ištek- 
liais, varijuoja ir iš naujo apgalvoja jų temas, bet 
paprastai nesileidžia į grynai teorinius ginčus ir 
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tikslinimus. Lingis sugeba kažin kaip stebuk- 
lingai atgaivinti filosofavimo aktus, susieti juos 
su konkrečiausiomis gyvenimo srauto akimir- 
komis. Rodos, žinomi mąstytojų tekstai staiga 
ima iš naujo autentiškai byloti. Jo paties žo- 
džiais sakant, „mūsų suvokimai, siekiai, veiks- 
mai mums pasirodo ne kaip vienetiniai įvykiai 
ar išskirtinės visiškai sutelkto gyvenimo figū- 
ros, nepermatomos artėjančios mirties sienos 
akivaizdoje. Jos pasirodo kaip iš kitų perimti ir 
dar kitiems perduodami suvokimo ir veiksmo 
modeliai, gyvenimo substancijos bangos, atei- 
nančios iš neatmenamos praeities ir nusitę- 
siančios į neapibrėžtą ateitį ““. 

Ypatingas raiškus Lingio knygų - daugiau- 
sia tai esė rinkiniai — poetinis stilius būtinas 
tam, ką jis laiko filosofavimui esmišku daly- 
ku: pasakoti istorijas ir šitaip leisti bent netie- 
siogiai patirti kitam — skaitytojui. Perskaitęs 
Vilniuje esė, kurioje buvo kalba apie kondorus 
Anduose, ir sulaukęs vingrių gnoseologinių 
klausimų, jis kiek patylėjo, o vėliau nežymiai 
paryškindamas parafrazavo kelis jau pasakytus 
sakinius: „Įsivaizduojate? Esi giliame tamsiame 
tarpeklyje, o kelių kilometrų aukštyje, neju- 
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dindamas keliolikos pėdų ilgio sparnų, saulės 
apšviestas sklendžia milžiniškas paukštis.“ 

Jis labai savitas viešas paskaitininkas: kar- 
tais Lingis skaito savo kruopščiai išdailintus ra- 
šytinius tekstus raiškiu aktorišku balsu užtem- 
dytoje salėje, skambant egzotiškai muzikai, 
pasišviesdamas žibintuvėliu ir leisdamas per- 
skaitytiems puslapiams nukristi ant grindų. 

Lingis pirmąkart atkeliavo į Lietuvą 
2001 metais. Atviros Lietuvos fondo pakvies- 
tas, 2002 m. gruodį jis vėl atvyko ir perskaitė 
penkias paskaitas, kurios spausdinamos šioje 
knygoje, taip pat atsakė į auditorijos klausimus. 
Deja, tinkamai įrašyti pavyko tik pirmųjų trijų 
paskaitų klausimus ir atsakymus. Laiške, para- 
šytame iš Bankoko, Lingis pasiūlė knygos pa- 
vadinimą ir atsiuntė diskelį su kiek pataisytais 
Vilniuje skaitytų esė tekstais. 


Arūnas Sverdiolas 


Prologas 


Filosofijos praktika šiandien 


Šiandien filosofijai iškyla tokių didelių užda- 
vinių! Kasdien astronomai vis tiksliau žemė- 
lapyje pažymi didžiausius visatos atstumus ir 
datuoja žvaigždžių atsiradimą bei išnykimą. 
Jie nurodo laiką, kada mūsų saulė užges ir sau- 
lės sistemoje išnyks bet kokia gyvybės forma, 
kada išnyks galaktikos. Kaip fundamentaliai 
turės keistis mūsų gamtos evoliucijos ir kul- 
tūros istorijos, žmogaus lemties ir mūsų pačių 
gyvenimo galimybių ir reikšmės pojūtis, kai 
juos perkelsime į šią naują kosmologinę erdvę 
ir laiką! Pastaraisiais dešimtmečiais ekologija ir 
evoliucinė biologija iš pagrindų pakeitė mūsų 
materialaus pasaulio ir gyvenimo pojūtį. Viską, 
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ką iki šiol supratome apie žmogaus gyvenimą 
ir sąmonę, turėsime pertvarkyti remdamiesi 
nauju gamtos pasaulio supratimu. 

Mokslo ir technikos darbuotojai, užsiimda- 
mi precedento neturinčiais medicinos, geneti- 
kos ir genetinės inžinerijos tyrimais, puikiau- 
siai supranta etinių gairių poreikį. Milžiniškos 
pramonės korporacijos įsisąmonina tiek savo 
organizacijų, tiek konkurencinės globalios 
rinkos, kurioje jos veikia, neetiško veikimo 
nusikalstamus rezultatus. Nauja tarptautinių 
korporacijų galia, reikalaujanti pasaulio rinkų, 
iš pamatų sukrėtė nacionalinių valstybių poli- 
tines institucijas. Socialinio teisingumo reika- 
lavimo, kaip jį formulavo marksistai, žlugimas 
sukėlė mūsų pasaulio susirūpinimą ir sumišimą 
dėl to, ką visuomenės ir civilizacija gali ir turi 
pateikti kaip įgyvendintinas vertybes. „Demo- 
kratija“ yra negatyvi sąvoka, pateikianti prie- 
mones, o ne tikslą. Mūsų postmarksistiniam 
pasauliui reikia naujos teisingumo sąvokos. O 
be teisingumo koks gi yra gėris, bendrasis gė- 
ris, kurio gali ir turėtų siekti mūsų technikos 
civilizacija? 
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Kokia filosofija galime užsiimti spręsdami 
tai, kas buvo pavadinta „kito“ problema - t. y. 
problema supratimo ir sąveikos su kitais žmo- 
nėmis (ir kitų rūšių atstovais), kurių psichi- 
ką pripažįstame esant visiškai skirtingą nuo 
mūsų? 

Fenomenologija, suprantama tik kaip apra- 
šomasis pranešimas apie tai, kas gali būti ste- 
bima, plėtojama kalba, kuri pritaikyta tam, kas 
stebima, ir nėra tiesiogiai abstrakti ar selektyvi, 
man atrodo, yra esminis metodas to, ką galime 
turėti omenyje kalbėdami apie filosofiją šian- 
dien. Iš tikrųjų, man regis, kiekvienoje filoso- 
fijoje nauji ir vaisingi yra ne apibendrinimo ir 
teorizavimo momentai, O fenomenologiniai 
aprašymai, atskleidžiantys tai, kas anksčiau 
buvo nepastebėta, palikta be dėmesio. 

Klasikinė fenomenologinės filosofijos pro- 
grama, išdėstyta Edmundo Husserlio, netrukus 
buvo modifikuota atkreipus dėmesį į jos kal- 
bą ir į kalbą apskritai. Martinas Heideggeris ir 
Jacgues'as Derrida pripažino, kad tada, kai feno- 
menologiniame aprašyme naudojamasi tokiais 
terminais, kaip „kūnas“, „faktas“ ir „sąvoka, šie 
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terminai ima veikti priešpriešų sistemų viduje. 
Šiandien vartojama filosofinė kalba yra toles- 
nis išplėtojimas Platono įvestos priešpriešų 
sistemos: kūnas/siela, kalba/sąvokos, faktai/ 
idealai, realu /idealu, laikas/amžinybė ir t. t. Ši 
sistema yra metafizinė sistema, tačiau minėtos 
sąvokos formuoja ir savitas mūsų mokslo disci- 
plinų kalbas. Derrida parodo, kiek šis diskursas 
yra logocentrinis, fonocentrinis ir, pasinaudo- 
jant Jacgueso Lacano psichoanalizės bei fe- 
ministinių teorijų išaiškinimais, falocentrinis. 
Frantzas Fanonas, Edwardas Saidas ir kiti ėmė 
demonstruoti, kiek mūsų politinio, sociologi- 
nio, antropologinio ir psichologinio diskursų 
kalba yra „vakarietiška“ ir aiškiai kolonijinė ar 
postkolonijinė. 

Taigi šiuolaikinė filosofija turi grįžti prie 
savo pačios kalbos, istorijos ir tekstų, aiškiai iš- 
dėstydama, kaip jie buvo sukonstruoti. Šis kri- 
tinis ir dekonstrukcinis darbas gali suartinti fi- 
losofinę kalbą ir filosofiją. Būdas, kuriuo kalba 
ir filosofinė kalba gali paversti matomais daik- 
tus ir daiktų aspektus, santykius ir aplinkybes, 
tiriamoji ir atskleidžiamoji kalbos galia pirmą 
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kartą gali būti suprantama kaip praradusi ge- 
bėjimą matyti, kaip užmiršusi būtį. Sykiu suvo- 
kiama, kad nepaisyta ir to, jog terminai bei są- 
vokos yra apibrėžiami ne tik perjų priešpriešas 
su terminų ir sąvokų išsidėstymu sistemoje — 
metafizinėje, ontoteologinėje, falocentrinėje, 
kolonijinėje ir postkolonijinėje. Terminus ir 
sąvokas nustato ir savilas empirinis sluoksnis, 
kuriam konceptualizuoti jie ir buvo skirti. Hila- 
ry Putnam parodė, kad tai, kas turima omenyje 
kalbant apie „elektrą, negali būti sugriebiama 
vien mokslinėmis formulėmis ar vartojama 
sąvokine kalba, veikiau šioji yra išvedama iš 
kasdienės kalbos ir išlaiko su ja analoginį san- 
tykį („srovė“, „krūvis“, „teigiama ir neigiama“). 
Nes kiekvienas tyrinėtojas autentiškai supran- 
ta, ką reiškia elektra, empirinės patirties metu: 
dirbdamas su statinės elektros iškrovomis, 
žaibolaidžiu, elektros lempute... Dėl šio ryšio 
skirtingų sričių tyrinėtojai — elektros energijos 
gamybos tyrėjai, telekomunikacijų inžinieriai, 
meteorologai, garso ir vaizdo priemonių tech- 
nikai — šiek tiek skirtingai suvokia, ką reiškia 
„elektra“, — o tai paaiškina, kodėl skirtingose 
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laboratorijose tyrinėtojai iškelia skirtingas hi- 
potezes ir teorijas. 

Šiandien laikas pasidomėti, kaip filosofinių 
terminų ir sąvokų reikšmę apriboja ir apibrė- 
žia kiti terminai ir sąvokos esamose sistemose, 
taip pat jų pirminiai ryšiai su konkrečiu tipiniu 
empiriniu turiniu, o sykiu pasidomėti, kaip 
terminai ir sąvokos veikia atskleidžiant daiktus 
ir daiktų aspektus, ryšius ir aplinkybes. (Paly- 
ginti su antropologija, kur grynai struktūrinė 
mitų analizė nepaisė ankstesnio įsitikinimo, 
kad mitų reikšmė atsiranda ritualo ir praktikos 
metu). 

Nors fenomenologinis aprašymas ir yra 
esminis metodas visoje filosofijoje, filosofija 
negali būti vien fenomenologinė. Tiesioginis 
žmogaus elgesio aprašymas yra ribotas; jį rei- 
kia praturtinti sociologiniu ir istoriniu suprati- 
mu, tarpkultūrinėmis studijomis ir evoliucine 
biologija. Vienas savitų fenomenologijos pa- 
siekimų — filosofinis žmogaus seksualumo ir 
erotiškumo supratimas. Jeano Paulio Sartre, 
Mauriceo Merleau-Ponty, Ludwigo Binswan- 
gerio ir Georgeso Batailleaus studijos buvo 
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labai originalios ir plataus užmojo. Tačiau šis 
proveržis pasirodė esąs ribotas; vėlesnis tyri- 
mų pakilimas radosi su istorinėmis ir socio- 
loginėmis Michelio Foucault analizėmis bei 
tarpkultūrine antropologija. Praktinių tyrimų 
darbas filosofams yra toks pat esminis, kaip ir 
antropologams. 

Gilles'is Delauzeas ir Fėlix as Guattari dis- 
kursą įsivaizduoja ne kaip reprezentaciją, o 
kaip žemėlapių braižymą. Filosofija vieną sri- 
tį žemėlapyje žymi pasitelkdama kitos srities 
diskursą: psichoanalizę - politinei ekonomijai, 
kalbotyrą - kulinarijos menui, genetiką - psi- 
chologijai. Tačiau filosofinės veikimo srities 
išsiplėtimas gali įgyti naujo holizmo ar idea- 
lizmo formą, realų esinį ir įvykį pateikiant kaip 
įvairialypių kontekstų ir santykių sankirtą. 
Iš tikrųjų realumas yra realus ir individualus 
užsidarydamas savyje, kurdamas savo paties 
tankį, savo paties vidinę tvarką ir jos plėtotę. 
Savo reikšmės jis neišveda tik iš kontekstų ir 
istorijos. 

Taigi, kokia bus mūsų filosofijos praktika? 
Jai reikia remtis fenomenologiniu aprašymu, 
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tačiau sykiu būti dėmesingai ir visų kitų em- 
pirinėse disciplinose atliekamų praktinių ty- 
rimų rezultatams. Ji neturi siekti konstruoti 
savo pačios žodyno, gramatikos ir retorikos, 
neturi ir paprasčiausiai dekonstruoti filosofi- 
nės tradicijos žodyno, gramatikos ir retorikos 
bei kanono, veikiau jai reikia įtraukti visą kal- 
bos turtingumą, visą kasdienio, mokslinio, o 
kartu ir literatūrinio žodyno turtingumą, visą 
gramatikos turtingumą, visą retorikos ir stilių 
sudėtingumą bei įvairovę. Ji privalo naudotis 
visais supratimo ir aiškinimo būdais: aiškiai 
išdėstydama formalų įrodymą, taip pat anali- 
zuodama konkretų pavyzdį. Plėtodama apra- 
šymus, atskleidžiančius ligi tol nepastebėtas 
detales, aspektus, ryšius, o sykiu parodydama, 
kiek esantys paaiškinimai yra klaidingi ir ne- 
adekvatūs. Smulkiai papasakodama, kaip kas 
nors įvyko, taip pat suminėdama, kaip prie ko 
nors prieita ir atskleista dalykų padėtis, taip pat 
smulkiai nupasakodama nuostabą: parodyda- 
ma, koks savitas yra koks nors esinys, įvykis ar 
situacija. 


Nepažinus protas 


Tądien, kai atvykau į Limą, saulė jau visą sa- 
vaitę šviesdavo tik po dvi valandas per die- 
ną. Kitą dieną ji švietė vos vieną valandą, dar 
kitą - nepasirodė išvis. Užėjo garua, tas keistas 
šaltas vandenyno rūkas, keturiems mėnesiams 
uždengiantis visą Peru pakrantę. Bėgant savai- 
tėms rūkas tapo tirštesnis, prisisunkė miesto 
transporto ir pramonės teršalų. Mano kamba- 
ryje sudrėko drabužiai, o popieriai ištižo; lauke 
pastatai buvo šlapi, o gatvės dumblinos, nors ir 
nelijo. Dabar netgi trumpam nuotoliui įveikti 
naudodavausi taksi — keistomis senienomis, 
kurios užgesdavo prie raudono šviesoforo si- 
gnalo ir išlikdavo gatvėse tik todėl, kad joms 
būdavo įmontuojamos nusibaigusiųjų detalės. 
Turėjau ištrūkti; nusprendžiau vykti į Naską. 
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Nuvažiavau taksi į oro uostą ir laukiau prie 
man nurodytos kolonos. Netrukus pasirodė 
lakūnas, Carlosas, ūsuotas jaunuolis tamsiais 
akiniais ir dailia ruda lakūno striuke. Pro gali- 
nes duris jis išvedė mane į pakilimo tako galą, 
prie „Cessnos“. Įsėdo ir liepė man įsitaisyti ša- 
lia. „Cessna“ pakilo ir metėsi į garūa, o paskui 
iškilo virš jos. Čia švietė saulė, didinga ir nepri- 
klausoma, kokios nemačiau jau ištisas savaites! 
Iš viršaus matoma garúa buvo lyg švari ėriuko 
vilnos antklodė, vientisa ir be aiškių ribų besi- 
driekianti virš vandenyno mūsų dešinėje; to- 
lumoje, į kairę nuo mūsų, kartkartėmis pro ją, 
tartum sinkopė šiame baltume, pasirodydavo 
ledo dengiamos Andų viršūnės. Jau nebega- 
lėjau įsivaizduoti savęs Limoje ir jos tamsiose 
drėgnose gatvėse, nebegalėjau rasti sau vietos 
jokiose kelių, miestų, žemynų žymimose ko- 
ordinatėse; Žemės planeta pakeitė kryptį ir to- 
liau judėjo be mūsų. Tris valandas netrikdoma 
jokios turbulencijos „Cessna', atrodė, nejuda, 
be jokių ženklų pakibusi Saulės sistemoje. 

Tada Carlosas švelniai nukreipė „Cessnos“ 
nosį žemyn, ir ėriuko vilna aplink ją pakilo, pas- 
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kui ėmė retėti. Baltame rūke man pavyko įžiūrė- 
ti blankias ilgas linijas, ištęstus trikampius, kva- 
dratus ir trapecijas. Praėjus kelioms minutėms 
po to, kai rūkas pakilo virš jų, jos stabilizavosi 
pilkoje plokštumoje apačioje. Dabar Carlosas 
išlygino „Cessną ir apsuko ratą virš pakran- 
tės plokštumos, kur linijos spinduliais sklido, 
pasak jo, šimtą trisdešimt kilometrų, nukryp- 
damos visomis kryptimis, jų šimtai, dauguma 
persikertančių. Jis rodė linijas, kurios sukosi ir 
virto paukščiais - kondoru, fregata, ereliu, ko- 
libriu, papūga, milžinišku paukščiu su zigzago 
pavidalo kaklu, ilgesniu nei jo kūnas. Jis sakė, 
kad ten buvo aštuoniolika paukščių. Apsuko 
lėktuvą, kad parodytų beždžionę, dvi lamas, 
šunį, krokodilą, orką, žuvį, iguaną, vorą, gėlę; 
o tada - pirmojo Andų kalno šlaite - žmogaus 
figūrą su į animacinių filmų ateivio galvą pa- 
našiu apskritimu, šią figūrą Carlosas pavadino 
pelėdžmogiu. 

Galiausiai nusileidome. Dabar pamačiau, 
kad linijos yra labai negiliai įbrėžtos, dauguma 
vos kelių centimetrų gylio. Nuzulintų akme- 
nų lygumoje, kadaise apsemtoje vandenyno, 
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esama gipso, padedančio išlaikyti fiksuotas li- 
nijas. Jų nepadengė smėlynai ir neištrynė erozi- 
ja. Šis regionas yra sausiausia žinoma planetos 
vieta; čia lyja rečiau nei Sacharoje. Sausumos 
keliautojas, retai tepraeidavęs pro jas nuo Fran- 
cisco Pizarro konkistos laikų, manydavo, kad 
tai senovinių drėkinimo sistemų liekanos. Lini- 
jų suformuojamos diagramos tokios didelės — 
iki penkių mylių ilgio, o vietovė tokia plokščia, 
kad stovėdamas tarp jų nematai jų raštų. Dvi- 
dešimtojo amžiaus trečiajame dešimtmetyje 
per jas buvo nutiestas Panamerikos greitkelis. 
Iš Arkties atplūstanti šalta Humboldto sro- 
vė šią pakrantės lygumą uždengia tirštu jūros 
rūku. Galiausiai 1932 m., kaip man pasakojo 
Carlosas, nedideliu lėktuvu po rūku skrisda- 
mas lakūnas pastebėjo, kad, užuot formavusios 
drėkinimo sistemos tinklą, linijos sudarė keis- 
tas geometrines diagramas. 

Mes nuvykome į mažą kotedžą, kuriame 
gyvena Maria Reiche. Jos verandoje išgėrėme 
arbatos ir lengvai užkandome. 1932 m. Maria 
Reiche, jauna vokiečių matematikė, dirbo prie 
savo daktaro disertacijos; vasaros atostogas ji 
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praleido Kuske. Laisvalaikiu nagrinėjo inkų ci- 
vilizacijos astronominę matematiką. Ji susipa- 
žino su lakūnu, o tada nuvyko pasižiūrėti linijų 
Naskoje. Ji ėmė braižyti jų žemėlapį naudoda- 
masi topografinio matavimo instrumentais ir 
vaizduodama jas pagal skalę 1 cm = 10 metrų. 
Vieną dieną ji nustebo pamačiusi, kad piešia 
milžinišką kolibrį. Iš Naskos ji jau nebeišvy- 
ko. Keleto medinių polių tyrimui pasitelkusi 
anglies radioaktyviojo skilimo metodą ji nu- 
statė, kad linijos pieštos nuo 300 m. pr. Kr. iki 
900 m. po Kr.; kartais ant jau anksčiau nupieštų 
linijų. Dauguma jų yra geometrinės figūros — 
zigzagai, spinduliai, virpančios linijos, ištęsti 
trikampiai, kvadratai, palinkusios trapecijos, 
spiralės ir dvigubos spiralės, žvaigždės. Jos ap- 
tinkamos neaprėpiamose lygumose, siaurose 
tarpeklių plynaukštėse ir išdžiūvusių senų upės 
vagų labirinte esančiose lygios žemės salose. 
Jos nubrėžtos nuostabiai tiksliai — linijos, besi- 
tęsiančios 2 600 pėdų (apie 800 metrų), nuo 
tobulos tiesės nukrypsta vos du colius (penkis 
centimetrus). Kiekviena gyvūnus ir žmogų 
vaizduojanti linija, kurias Carlosas man parodė 
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iš oro, nupiešta tolydžiai tęsiant vieną, niekada 
nesusikertančią liniją. 

Jas nubrėžė žmonės, kurių kultūra išnyko 
seniai dar prieš inkams išplečiant savo valdžią 
nuo Kusko ir Kito Andų viršūnėse. Naskos ci- 
vilizacija buvo vienas didžiausių techninių ir 
meninių pasiekimų, jai priklauso nuostabaus 
audimo pasaulio rekordas buvo rasta audek- 
lo skiautė, kurios kvadratiniame centimetre 
yra susipynę 750 siūlų, - ir keletas puikiausios 
senosios Peru keramikos pavyzdžių. Tačiau li- 
nijos buvo vienintelis jų užrašas. Jas, didžiau- 
sią mūsų planetoje kada nors sukurtą tekstą ar 
meno kūrinį, dengia paslapties rūkas. 

Kartą lygiadienio metu Marios Reiche 
draugas pastebėjo, kad viena didžiųjų linijų 
yra nukreipta tiesiai į horizontą, kur leidosi 
saulė. Tai jai į rankas įdavė pirmąjį siūlą. Maria 
Reiche iškėlė hipotezę, kad linijos sudaro mil- 
žinišką kosminį žemėlapį. Kondorų, kolibrių, 
beždžionių figūros vaizduoja žvaigždynus. Ji 
vis dar tikrina šią hipotezę. Dar labai nedaug li- 
nijų ji pajėgė susieti su nakties dangumi. Visos 
jos identifikacijos siekia išspręsti vieną klausi- 
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mą: kadangi sukdamasi apie savo ašį žemė visą 
laiką svyruoja, nustačius, kad ta linija žymėjo 
saulėlydį per lygiadienį, galima būtų sužinoti, 
kada ji nupiešta. Tačiau linijos buvo pieštos 
daugiau nei dvylikos šimtmečių laikotarpiu. 
Bandyta kelti ir kitokių hipotezių. Antro- 
pologai įsitikinę, kad jos veikiausiai turi reli- 
ginę reikšmę: tikslumas linijų, tobulai tiesiai 
nupieštų per daugelį mylių ir per tiek daug 
amžių, rodo, kad jos svarbios santykiui su 
transcendencija. Kadangi vaizduojamos fi- 
gūros padarytos naudojantis viena tolydžia, 
niekada nesusikertančia linija, kodėl gi jos 
negalėtų būti ritualinių procesijų takai? Vis 
dėlto dauguma linijų neveda prie jokios olos 
ar šaltinio, kurie galėtų turėti sakralią reikšmę, 
jos tiesiog baigiasi tuščioje lygumoje. Vietose, 
kur nėra linijų, aptinkami pelenų apskritimai, 
tačiau juose nerasta jokio galimų aukų kau- 
lų pėdsako. Kai kurios linijos tęsiasi iki pat 
Andų prieškalnių, o paskui kyla tiesiai į viršų, 
žymėdamos tariamą taką, kuriuo joks žmo- 
gus negalėtų kopti. Neseniai pastebėta, kad 
beveik visos nubrėžtos linijos sueina į keletą 
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centrų, kuriuos sudaro šešiasdešimt du spin- 
duliai. Tai antropologus privertė prisiminti, 
kad keturiasdešimt viena linija driekiasi spin- 
duliais iš Kusko Saulės šventyklos, pastatytos 
praėjus penkiems šimtams metų po to, kai 
išnyko Naskos kultūra. Ant tų linijų pažymėti 
trys šimtai dvidešimt aštuoni sakralias vietas 
žymintys elementai, paimti iš daugybės inkų 
mąstymo lygmenų - kosmologijos, giminys- 
tės, socialinės hierarchijos, protėvių, astrono- 
mijos, irigacijos, gamtos reiškinių ir valstybės 
ideologijos. Ar šitiek daug mąstymo lygmenų 
sudaro ir Naskos piešinius? 

Labai glumina faktas, kad diagramos tokios 
milžiniškos, o vietovė tokia plokščia, jog jas 
sukūrę žmonės galėjo taip niekad jų ir nepa- 
matyti. Naskos žmonės turėjo veikti panašiai 
kaip ir linijų žemėlapį piešusi Maria Reiche, 
tik atvirkščiai — vieną centimetrą paversti 
dešimčia metrų. Faktas, kad jie negalėjo pa- 
matyti savo nupieštų figūrų, sukelia speku- 
liacijas, esą jos buvo piešiamos laukiamiems 
ar realiems ateiviams. Figūra ant kalno, Car- 
loso pavadinta pelėdžmogiu, devyniasdešimt 
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aštuonių pėdų (trisdešimties metrų) aukščio, 
atrodo kaip ateivis iš animacinių filmų. 

Jau daugiau nei penkiasdešimt metų Maria 
Reiche tiria šias ir dar kitas hipotezes, ji tęsia ir 
savo astronominės matematikos tyrinėjimus. 
Dabar, būdama devyniasdešimties metų ir 
kentėdama smarkius artrito skausmus, Maria 
Reiche mums prisipažino sunkiomis naktimis 
galvojanti, kad galbūt niekada jų ir neiššifruo- 
sime. 

Su Carlosu grįžome prie „Cessnos“ ir dar 
kartą prasklendėme virš linijų. Tada „Cessna“ 
vėl nėrė į niaurų rūką, o viršuje išniro iš jo spin- 
dinčio paviršiaus. Carlosas man pasakė, kad 
neseniai čia buvo atskraidinęs lankytoją, kuris, 
kaip pasirodė, savo šalyje pilotuoja karšto oro 
balioną. Šis žmogus buvo matęs Naskos aude- 
klo skiautę ir jam šovė mintis, kad taip puikiai 
nuaustas audinys nebūtų pralaidus orui — karš- 
to oro balionų audinys nėra taip puikiai nuaus- 
tas. Galbūt Naskos žmonės savo tūkstantmetę 
meistrystę stebėjo iš oro balionų. Tai paaiškin- 
tų tuos pelenų apskritimus, surastus plokščiose 
tuščiose lygumos vietose, kurių antropologai 
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negalėjo susieti su jokiais žmogaus gyvenimo 
ar aukojimo pėdsakais. 

Grįžęs į Limą, oro uoste nusipirkau žurnalą 
„Time“ ir aptikau jame specialų pranešimą apie 
stebinančius duomenis, pateiktus Hablo kosmi- 
nio teleskopo, taip pat pirmąsias besiformuo- 
jančių Žvaigždžių nuotraukas. Buvau apstul- 
bintas minties, kaip mūsų mažos gyvūniškos 
smegenys pajėgė suprasti vidinius inertiškos 
materijos procesus, netgi užbėgo tolyn į visatos 
pabaigą ir grįžo į pirmąsias Didžiojo sprogimo 
milisekundes. Tačiau minčiai menkai tepa- 
vyksta pasistūmėti apmąstant Naskos linijas. 
Ne sutrikusios psichikos padiktuoti išraitymai, 
kartais matomi mūsų psichiatrijos ligoninėse, o 
projektas, daugiau nei dvylika šimtmečių tikrai 
tiksliai vykdytas pažangios žmonių civilizaci- 
jos, kuri išnyko ne taip jau seniai - penkiolika 
šimtmečių po graikų civilizacijos, kurios filo- 
sofus gana gerai suprantame, - mums gali likti 
galutinai nesugrąžinamas ir prarastas. 


Šimtmečiais filosofija, regis, turėjo tikslą 
suprasti galutines priežastis ir universaliausius 
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dėsnius — visatą. Imanuelis Kantas supriešino 
supratimą ir juslinį suvokimą: nors juslinis 
suvokimas ir sugriebia „čia ir dabar“, tačiau 
supratimas — tai universalumo ir būtinybės su- 
pratimas. Tik neseniai, mūsų laikais, filosofija 
ėmė matyti supratimo siekiantį pavienį mąsty- 
toją, besiskiriantį nuo bet kurio kito mąstytojo. 
Taigi neseniai kitas, reiškiantis kitą sąmoningą 
būtybę, tapo filosofijos tema. Suprasti kitą tapo 
problema. 

Poreikį suprasti sužadina ne ypatingas re- 
alių visatos kūnų skirtingumas ir ne skirtingi 
būdai ir greičiai, kuriais jų keliai susikerta, o jie 
patys pasikeičia: dažniausiai mąstytojai, šį norą 
jaučiantys stipriausiai, užsidaro kabinetuose ar 
laboratorijose ir neįsileidžia didžiausios pasau- 
lio dalies, o žmonės, kurių jėgos gena juos per 
pasaulio žemynus ir kultūras, sa malonumu ir 
nuostaba atskleidžia tai, ko nesiekia suprasti. 
Tačiau beveik kiekvienas susidūrimas su kitais 
mūsų giminės atstovais, jų ištarti žodžiai provo- 
kuoja ir teikia energijos norui suprasti. Mes ne- 
galime nenorėti suprasti, ką jie sako ir ką matė, ir 
negalime nenorėti suprasti, kas ir kokie jie yra. 
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Ir vis dėlto, regis, tik kiti protai priverčia 
mus pripažinti, kad galbūt niekada nesupra- 
sime. 

Šiandien Peru mano mintys blaškosi pir- 
myn atgal tarp dviejų priešingų dalykų: viena 
vertus, aštriai jaučiu, kokia tolima, svetima, ne- 
suprantama mums gali būti kitų žmonių dva- 
sia. Kaip šiandien galime suprasti „dieviškąjį 
protą — arba visos visatos kilmę ir veikimą, 
o kito Žmogaus, mūsų pačių giminės atstovo, 
proto - negalime. 

Kita vertus, mano mintyse ataidi pojūtis to, 
koks tikras, koks gilus gali būti ryšys tarp vieno 
ir kito Žmogaus, kurie galbūt taip menkai tesu- 
pranta vienas kitą. Kaip galėjau suprasti Carlo- 
są neturėdamas nė menkiausios nuovokos apie 
jo gyvenimo kelią, nieko nežinodamas apie šį 
kelią nužymėjusius žmones ir vertybes, neži- 
nodamas, ką jis jautė ir kuo tikėjo per visą savo 
gyvenimą, nežinodamas, ką jis veikė vakar? Vis 
dėlto, ištisas valandas mažame lėktuvėlyje ple- 
vendamas saulės nušviestoje erdvėje virš ne- 
peržvelgiamo rūko, praradęs visus žmogiškos 
teritorijos kelius ir ženklus, jaučiau tokį tvirtą 
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ryšį su šiuo jaunu lakūnu, su kuriuo neturėjau 
nieko bendra ir su kuriuo tada atsisveikinau, o 
mūsų keliai niekada nebesusikirto. 


Kai šiandien filosofijoje centrine proble- 
ma tapo kito supratimas, visokiausi tyrinėto- 
jai atvėrė filosofijai prieigą prie visiškai naujų 
išteklių. Filosofija buvo siaurai eurocentrinė; 
vos per pusantro šimto metų kultūros antro- 
pologija atskleidė žmogaus gebėjimo justi bei 
mąstymo platumą ir apimtį tokioje daugybėje 
praktinio ir teorinio pažinimo (vis dar grubiai 
vadinamo mitiniu arba religiniu) sričių. Pasta- 
raisiais dešimtmečiais stulbina, kiek daug nauji 
tyrinėjimai atskleidė apie neurologines ir fizio- 
logines psichinę veiklą lydinčias aplinkybes. 
Nors šiuolaikinė fenomenologinė filosofija ir 
pakeitė psichikos tyrinėjimą „buvimo-pasau- 
lyje“ tyrimu, evoliucinė biologija ir ekologija 
sukaupė didelį kiekį informacijos apie gamtos 
pasaulį, kuriame vystėsi protingos būtybės ir 
žmonės. Šiandien filosofai dar tik pradeda at- 
sigriebti mėgindami suprasti visus dabar priei- 
namus išteklius. 
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Sykiu susidaro įspūdis, kad gaudami vis 
tikslesnės informacijos apie vis didesnę žmo- 
gaus gebėjimo justi ir mąstyti įvairovę mes vis 
mažiau ją suprantame. Mąstymas, kurį vadina- 
me vakarietišku, arba moksliniu, arba raciona- 
liu, tik padidina savo išskirtinį dominavimą. 
Kaip nebūti apstulbintam matant antropolo- 
gus, kurie praleidžia daugybę metų bandyda- 
mi įvaldyti egiptiečių ir hiksų, majų ir actekų, 
janomamų ir Australijos aborigenų kalbas, 
įgūdžius ir praktinį veikimą, sąvokų sistemas 
ir dievybes bei religijos ar kosmologijos paaiš- 
kinimus, bet patys niekaip nepriima tų sąvokų 
sistemų, niekaip nepatiki tomis dievybėmis ir 
paaiškinimais! „Per tūkstančius metų žmogaus 
protas nesukūrė nieko, išskyrus klaidas“, - rašė 
Nietzsche. Sakinys skamba kaip gryniausias jo 
amžiaus pozityvizmas. Tačiau ar ne antropolo- 
gų netikėjimas išduoda tai, kad jie pritaria šiam 
požiūriui? Antropologinių monografijų auto- 
riai tikrai suteikia tam tikrą supratimą, arba pa- 
rodydami vidinį jų tiriamų mąstymo sistemų 
sąryšingumą, arba susiedami sąvokines sche- 
mas su ritualais, praktiniu veikimu, ištekliais, 
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klimatu ir geografija — ir šiam supratimui kurti 
pasinaudoja „vakarietiškais“, „moksliniais“, arba 
„racionaliais“, įrankiais. Tačiau, netikėdami šio- 
mis dievybėmis ir paaiškinimais, jie nesuteikia 
mums galimybės suprasti, kaip žmonės galėjo 
jais tikėti. 

Ar šiais laikais nematome, kad dominuoja 
policinės, politinės ir karinės praktikos, pa- 
remtos prielaida, kad daugybė žmonių iš tiesų 
yra nesuprantami? Daugybė piliečių, įkalintų 
iki gyvos galvos arba nuteistų mirties bausme, 
atskleidžia institucijų daromą prielaidą, kad šie 
žmonės yra nepataisomi, tai reiškia, kad jų el- 
gesys nesuprantamas ir mes negalime supras- 
ti jų psichikos. Šiandien daugelyje socialinio 
konflikto vietų vakarykščiai disidentai tapo 
„teroristais ; įtakingos valstybės visur skelbia: 
„Jokių derybų su teroristais. Vis dar pasitelkia- 
mos tokios išraiškos kaip „pasaulio bendruo- 
menė“ arba „civilizuotų tautų šeima“, tačiau 
jos tik maskuoja galingiausių tautų įsitikinimą, 
kad tarptautiniai tribunolai nėra savaime pa- 
grįsto universalaus Teisingumo pasireiškimas, 
kad Jungtinės Tautos tėra tik gausybė tautų, 
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kurių kiekviena siekia savo pačios nacionalinių 


interesų. 


Vis dėlto kaip žmonės, kurių nesupranta- 
me, mus paliečia! Nuo pat vaikystės mus žavi 
svetimiausi Žmonės, netgi ateiviai. Kaip, mums 
suaugus, žavi viskas, ką išsiaiškiname apie ki- 
tas didžiąsias beždžiones. Paleoantropologija 
neturi parodyti nieko kito, išskyrus akmenis 
ir kaulus, tačiau kaip jais susidomime, kaip 
kiekviena hipotezė apie tai, kaip dabartiniai 
Homo sapiens ėmė įgauti psichologinių ir neu- 
rologinių bruožų, atrodo, nušviečia visą mūsų 
dabartinio elgesio diapazoną! Kas yra šis ryšys, 
taip stipriai surišantis su tais amžiams nutilu- 
siais protais? 

Suvokimas, kad galbūt niekada nesuprasi- 
me Naskos žmonių, yra toks pat stiprus, kaip 
ir šiandienos mano prisiminimas apie tuščia- 
me danguje praleistas valandas su Carlosu. 
Koks gilus gali būti ryšys, susiejantis su kitu 
žmogumi, kurį taip mažai tesuprantame! Kaip 
dažnai, žvelgdami pro langą į gatvę apačioje 
ir savo miesto kontūrus dangaus fone, suvo- 
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kiame, kad taip menkai tesuprantame, ką visi 
šie žmonės daro ir kodėl. Vis dėlto suvokimas, 
kad nesuprantame šio neaprėpiamo tinklo, 
nesusilpnina pojūčio, jog esame tvirtai įpinti 
į miesto nervų sistemą ir jos palaikomi. Kaip 
dažnai vaikštinėdami svetimo miesto gatvė- 
mis, nesuprasdami jo kalbos ar kalbų, kultūrų 
ir vertybių, pasijuntamc įtraukti į šią žmoniją, 
vieningi su ja! Iš tikrųjų, kaip dažnai, išėję visai 
dienai prie kalnų ežero arba į lietingą mišką, 
arba stepę už miesto ir susidomėję žinduolių, 
paukščių, roplių ir vabzdžių rūšimis, pasijunta- 
me įtraukti į ekosistemą, kuria kartu dalijamės, 
jaučiamės vieningi su jais! 

Kito supratimas tapo centrine šiandienos 
filosofijos tema. Tačiau supratimas nėra vie- 
nintelė prieiga prie kitų. Galbūt esama gilesnių 
nei supratimas ryšių su kitais, ryšių, kuriais re- 
miantis supratimas kuriamas. 


Klausimas: Paskaitoje sakėte, esą netikėda- 
mi mitu negalime jo suprasti. Mano klausimas 
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toks: iš kur žinote, kad mes nesuprantame 
mito? Ir ar netikėjimas mitu yra vienintelis 
kriterijus kalbant apie jo supratimą? Aš nesu 
įsitikinęs, kad Dievas yra, bet manau, kad galiu 
suprasti, iš kur randasi šis kitų žmonių įsitikini- 
mas. Toks ir yra bendravimo tikslas. 

Kitas klausimas susijęs su Georgeo Busho 
politika ir valdymu. Esu iš Jungtinių Valstijų ir 
išgyvenu panašius jausmus kaip ir Jūs. Kita ver- 
tus, manau, kad, jo vietoje būdamas, Jūs elgtu- 
mėtės taip pat kaip jis. Tiesa, kad diskurso lyg- 
menyje įvyko slinktis: nuo kalbų apie buvimą 
pasipriešinimo dalyviu pereita prie kalbų apie 
buvimą teroristu. Žinoma, čia slypi pavojus. Ta- 
čiau pavojus randasi ir teigiant, kad Bushas ir jo 
aplinka mano, jog visi musulmonai yra teroris- 
tai. Netikiu, kad jie taip manytų. Tokia tenden- 
cija yra, tačiau sykiu manau, kad toks radikalus 
Busho apibūdinimas, Jūsų vartoti epitetai taip 
pat linksta į kraštutinumą. Taip pat minėjote 
Šri Lanką. Šiuo metu ten mėginama įvesti tai- 
ką. Juk ne visi tamilai laikomi teroristais. Mano 
nuomone, perdėtas juodinimas ar balinimas 
neleidžia užčiuopti reikalo esmės. 
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Alphonso Lingis: Leiskite pirma atsakyti 
į antrąjį klausimą. Taip, Jūs visiškai teisus. Tie- 
siog aš matau tendenciją, stiprėjančią tenden- 
ciją, ištisas grupes žmonių laikyti nesupranta- 
momis siekiant juos užkariauti. Tai tendencija, 
o paskui imama veikti. Padėtis Čečėnijoje taip 
pat akivaizdi. Ar gali būti, kad Maskvoje ma- 
nytų, jog visi čečėnai iš tiesų yra tik įsisiautė- 
ję teroristai? Tikrai ne, tačiau dabar elgiamasi 
taip, tarsi taip būtų: Čečėnijoje nereikia daryti 
nieko, išskyrus... Pažiūrėkite į Izraelį: Izraelyje 
nereikia daryti nieko, tik vis labiau ir labiau 
spausti palestiniečius. 

Replika: Izraelyje taip pat esama judėjimų 
už taiką. 

A. L.: Taip, tačiau išlieka vyraujanti ten- 
dencija palestiniečius laikyti nesuprantamais, 
tokiais, su kuriais neįmanoma kalbėtis. 

O dėl pirmojo klausimo, tai situacija yra 
neabejotinai kompleksiškesnė ir sudėtinges- 
nė nei suformulavau. Buvau priblokštas, pa- 
vyzdžiui, kad Lėvi-Straussas, ištisus dešimt- 
mečius studijavęs Pietų Amerikos čiabuvių 
mitologiją, neabejodamas skelbia neteikiąs 
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jai jokios tiesos vertės. Ji negalinti būti laiko- 
ma pagrįstu ir galiojančiu būdu mąstyti apie 
kosmosą ir žmogaus lemtį, netgi apie aplinką. 
Žinote, man atrodo, kad jam tai tėra žmogaus 
proto žemėlapis, visiškai neatitinkantis pasau- 
lio, o ne pasaulio žemėlapis. Studijuojant Lėvi- 
Straussą man tai pasirodė labai keista ir nejti- 
kėtina. Ar iš tiesų įmanoma, kad kokios nors 
žmonių grupės, galėjusios kartų kartas gyventi 
sudėtingoje aplinkoje, mąstymo būdas neturi 
jokios tiesos vertės, kad tiesos vertės neturi tai, 
kaip jie pavaizdavo savo aplinką? Tai atrodo 
neprotinga. Man regis, kad kiekviena grupė, 
kuri buvo pajėgi išgyventi, turi turėti iš pagrin- 
dų teisingą savo aplinkos vaizdą. 

Replika: Katalikybėje taip pat esama ab- 
surdiškumo. Krikščionybė remiasi laisva valia. 

A. L.: Taip, krikščionybė ir kitos religijos, 
kuriomis niekas nebetiki. Manau, tai, jei susi- 
mąstome, stulbinantis dalykas. Man būnant 
Izraelyje vyko šventė (pamiršau jos pavadini- 
mą), kurioje minimas Jericho sienos griuvi- 
mas. Ta siena sugriuvo gaudžiant avino rago 
trimitams.!“ Izraelyje tai valstybinė šventė. Ta- 
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čiau niekas tuo nebetiki. Man regis, vos keletas 
žmonių iš tiesų yra įsitikinę tuo, kas rašoma 
žydų ir krikščionių Biblijoje. Esame atsidūrę 
labai keistoje situacijoje: nebetikime šiais da- 
lykais. Nebetikime babiloniečių, egiptiečių re- 
ligija. Netgi ekspertai, savo gyvenimus paskyrę 
religijos studijoms, iš tikrųjų ja netiki. Jeigu 
taip, tai ar iš tiesų galime suprasti tuos žmo- 
nes? Spėju, kad jeigu manotės juos suprantąs, 
sukūrėte tam tikrą diskursą, paaiškinantį jų 
elgesį ir idėjas kitokiais terminais nei jie patys. 
Pavyzdžiui, tikėjimą sielos nemirtingumu gali- 
te aiškinti tam tikra psichologine baime ar ne- 
rimu. Mano manymu, tai negali būti laikoma 
religijos supratimu. 

Klausimas: O kas būtų laikoma religijos 
supratimu? 

A. L.: Pamėginsiu pateikti paprastą pavyz- 
dį. Jei mano draugas sako, kad jam plyšta širdis 
iš meilės šiam asmeniui, o aš ateinu ir sakau: 
„Akivaizdu, kad esi tiesiog sužavėtas tam ti- 
kro vaizdinio, galbūt šis jausmas netikras, jis 
praeis“, ir panašiai. Gali būti, kad tokiu būdu 
pasiaiškinsiu draugo elgesį ir netgi jausiuosi 
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patenkintas, supratęs jį šitaip besielgiantį, ta- 
čiau ar galima sakyti, kad iš tiesų suprantu? 
Manau, draugas tokio paaiškinimo niekada 
nepriimtų. 

Nemažai esu skaitęs apie žvėrių ir paukščių 
tuoktuves. Pavyzdžiui, spalvingų paukščių, to- 
kių kaip fazanai, povai, taip pat kolibriai ir kt., 
patinėliai atlieka įmantrias tuoktuvių ceremo- 
nijas, o patelėms sudaroma galimybė rinktis 
porą. Paprastai jos pasirenka efektingiausius 
patinėlius. Pavyzdžiui, su povais buvo vykdo- 
mas toks eksperimentas: biologai iš povo uo- 
degos, kurioje yra keletas tūkstančių plunksnų, 
išrovė dvi. Tam povui per visą tuoktuvių laiko- 
tarpį nepavyko prisivilioti nė vienos patelės. 
Tai tęsėsi tol, kol plunksnos ataugo. Taigi pa- 
telės yra labai išrankios. Apie gyvūnų elgesį 
per tuoktuves prirašyta labai daug. Viena bio- 
logijos kryptis mėgina paaiškinti šį reiškinį 
būtinybe reprodukuoti stipriausius genus. 
Žinoma, kas nors ims manyti, kad panašus el- 
gesys būdingas ir žmonėms — moteris traukia 
žaviausi vyrai. Tačiau jei įsimylėjusiam žmogui 
pasakytume: „Šiuo žavesiu tu sieki reprodu- 
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kuoti savo genus“? Neatrodo, kad suprasime šį 
žmogų. Taigi, man regis, jei nesi įsitikinęs tuo, 
kuo yra įsitikinęs tas žmogus, jo nesupranti. 

Replika: Gali įsivaizduoti, kad esi įsitikinęs. 

A. L.: Tai įmanoma. Manau, kad galima 
įsivaizduoti, ką reiškia būti įsitikinusiam. Taip 
galėtum labiau priartėti prie tų žmonių supra- 
timo. 

Klausimas: Galbūt su įsitikinimu kažkaip 
susijusi vaizduotė? Kokią vietą Jūs skiriate 
vaizduotei? Kam ji artimesnė: tikėjimui ar ra- 
cionalumui? 

A. L.: Man atrodo, kad įsitikinimą galė- 
tume suprasti taip: jei manai, kad kažkas yra 
teisinga, tai pagrįsta protu arba įrodymu. Įsi- 
tikinimai, susieti su moksliniais teiginiais, yra 
viena. Jei kalbame religijos terminais, manau, 
kad tik krikščionių religija svarsto įsitikinimą, 
tikėjimą. Krikščionių religijos atveju būtina 
būti kažkuo įsitikinus, tačiau nemanau, kad 
kitų religijų atveju yra taip pat. 

Klausimas: O kaip islamas? Pirmas daly- 
kas, kurį turi pasakyti — tai „šahada“'*. To negali 
sakyti netikėdamas. 
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A. L.: Gerai, ir islamas. Man atrodo, kad jei 
iš tiesų visiškai netikėčiau krikščionių aiškini- 
mais, pajusčiau, kad nesuprantu krikščionių. 
Galiu paaiškinti, kodėl jie yra įsitikinę tuo, kuo 
tiki. Galiu manyti, kad jų kultūroje labai svar- 
bus autoritetas, kad kam nors tikėjimas sutei- 
kia patogumo, psichologinės paguodos, taigi 
jie tiki individualia siela. Galiu pateikti visus 
šiuos pavyzdžius, tačiau manau, kad jei netikiu 
tuo, kuo tiki jie, vadinasi, - jų nesuprantu. Man 
tai keltų sumišimą, manyčiau: „Kaip gali iš tie- 
sų būti įsitikinęs, pavyzdžiui, Marijos nekaltu 
prasidėjimu, ėmimu į dangų ar dar kuo nors 
panašiu?“ 

Vienas mano kolega universitete buvo vi- 
duramžių katedrų žinovas. Jis buvo iš tiesų žy- 
mus ekspertas. Tačiau kai su juo susipažinau, 
paaiškėjo, kad jis mąsto visiškai pozityvistiškai. 
Jis tiesiog studijavo katedrų konstrukciją, dizai- 
ną, formą, proporcijas ir t. t. Man buvo sunku 
suprasti, kaip tai įmanoma. Kiekvieną vasarą 
jis leisdavo lankydamasis Europos katedrose. 
Man atrodo, kad įeidamas į kiekvieną katedrą 
ar šventyklą aš tikėjau. Manau, eiti į Paryžiaus 
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Dievo Motinos katedrą ir netikėti ja yra sunku. 
Susitikimas su žmogumi, kuris kiekvieną vasa- 
rą keliauja po Europos katedras ir visai netiki, 
privertė mane susimąstyti. Kartais gali tikėti 
savitai, asmeniškai į Jėzų, Dievą, tikėti kokiu 
nors visuotiniu idealu. Tačiau jei iš viso netiki, 
ar gali iš tiesų suprasti katedras? Jei netiki, kad 
yra kažkas didaus ir kilnaus? 

Klausimas: Ar galėčiau šiek tiek pakeisti 
temą? Sakėte, kad mėginimas fenomenologiš- 
kai paaiškinti seksualumą XX a. nebuvo labai 
sėkmingas, ir skeptiškai pakomentavote žemė- 
lapių braižymo pastangas. Norėčiau paklausti, 
ar esate skeptiškai nusiteikęs ir filosofijos at- 
žvilgiu? Akivaizdu, kad pastarieji dešimtmečiai 
nėra patys geriausi laikai filosofijai. Ar Jūs tikite 
filosofijos ateitimi? Kaip įsivaizduojate šią atei- 
tį savo veikiau kritinių, skeptiškų komentarų, 
susijusių su filosofijos apibrėžimu ar užsiėmi- 
mu filosofija, kontekste? 

A. L.: Asmeniškai esu gana tvirtai įsitikinęs 
dviem dalykais. Manau, kad esama labai daug 
būdų ką nors suprasti, ir visi šie būdai turi būti 
įtraukti į filosofiją. Taigi vienas būdas ką nors 
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suprasti — sukonstruoti įrodymą. Kitas būdas — 
imtis palyginimo, atmesti ankstesnius paaiški- 
nimus kaip nepakankamus ar netgi klaidingus, 
pateikti pavyzdžių, pasakoti istorijas. Pasakoti 
istorijas skirtingais būdais ir taip mėginti su- 
prasti. Atpasakoti, kaip kas nors atsitiko arba 
kaip kokie nors dalykai baigėsi, išsipildė. Ga- 
lima papasakoti, kaip pavyko prieiti prie kokio 
nors dalyko, kaip kažkas atsiskleidė. Pavyz- 
džiui, antropologijoje šis būdas labai papli- 
tęs. Antropologas pasakotų, kaip jam pavyko 
suprasti tam tikrą fenomeną. Kartais, kad pa- 
matytum fenomeną, turi nueiti tam tikrą kelią, 
padaryti tam tikrus dalykus. Ir papasakoti, kaip 
tau pavyko juos pamatyti. Šioje paskaitoje pa- 
pasakojau istoriją. Jei pasakyčiau jums, jog esu 
sukrėstas to, kad žmogaus protas gali būti visiš- 
kai ir per amžius nesuprantamas kitam protui 
(pavyzdžiui, Naskos kultūra - kad galbūt nie- 
kad jos nesuprasime), nebūtų taip aišku, kaip, 
viliuosi, paaiškėjo, kai parodžiau, kaip priėjau 
prie šios minties. 

Manau, kad filosofijos samprata turėtų ap- 
imti daugybę mąstymo ir kalbėjimo formų. 
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Šiuolaikinės filosofijos skurdas kyla iš to, kad 
savo žodynu ir retorika ji tapo labai speciali- 
zuota. Taigi antras dalykas, kuriuo esu įsitiki- 
nęs kalbėdamas apie filosofijos praktikavimą, 
yra būtinybė išnaudoti kalbos turtus. Filoso- 
fiją linkstama paversti specializuotu diskursu. 
Nenoriu uždrausti filosofams kurti savo pačių 
terminijos (kartais reikia naujo termino norint 
išreikšti neįprastą fenomeną), tačiau manau, 
kad aprašant ir aiškinant labai svarbu išnaudoti 
visą raštingų žmonių įvaldytą kalbos turtingu- 
mą, žodyno turtingumą, taip pat gramatikos, 
retorikos turtingumą. 

Viliuosi, kad filosofija imsis iškilusių užda- 
vinių. Dabar jie įdomesni nei kada nors anks- 
čiau buvo mano gyvenime. Kiekvienas nori 
suprasti, ką turime omenyje kalbėdami apie 
visuomenę, civilizaciją, teisingumą. Kai Lie- 
tuva atgavo nepriklausomybę, vienas filosofas 
buvo prašomas pakalbėti apie galimą užsienio 
politiką. Jei turime užsienio politiką, ko mėgi- 
name siekti? Kokia mūsų tapatybės ar teisin- 
gumo, arba mūsų kultūros ar tautos samprata, 
ką siekiame išsaugoti? 
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Man atrodo, kad pastaraisiais metais moks- 
lo padaryti atradimai yra stulbinami. Kiekvieną 
savaitę astronomijos, genetikos, biologijos ar 
evoliucinės biologijos srityje atskleidžiama kas 
nors nuostabaus. Vien žmogaus evoliucijos teo- 
rija per pastarąjį dešimtmetį pateikė stulbinamų 
atradimų, o kokie dar laukia... Labai domėjausi 
žmonių giminės kilmės teorijomis, ypač būda- 
mas Pietų Afrikoje, kur vykdoma tiek daug nau- 
jų kasinėjimų, padaroma tiek daug naujų atra- 
dimų ir sukuriama tiek daug naujų teorijų apie 
žmonių giminės kilmę. Neįtikėtina, kaip mums 
rūpi mūsų giminės ištakos, kaip mus jaudina 
viskas, ką atskleidžiame apie dabartinio Homo 
sapiens sapiens evoliuciją. Būdamas Etiopijoje 
mačiau Liusi, t. y. griaučius, pavadintus Liusi 
vardu'ć. Pamenu, kad buvau labai sujaudintas 
matydamas surastus mūsų pramotės griaučius. 
Mums taip rūpi pirmieji žmonės. Šioje srity- 
je tiek daug atradimų, tad, manau, akivaizdu, 
kad jie šaukiasi filosofinės refleksijos. Pradėjęs 
domėtis filosofija nemaniau, kad yra tiek daug 
plačiai atvertų, įdomių filosofinių problemų, 
dabar jų matau gerokai daugiau. 


Pasitikėjimas 


Galapagų salose Charlesas Darwinas atrado 
augaliją ir gyvūniją, evoliucionavusias tose izo- 
liuotose Ramiojo vandenyno salose; šiandieną 
biologai plūsta į Madagaskarą. Geologiškai ne- 
būdama Afrikos dalimi, ši „Didžioji raudonoji 
sala, ketvirta planetos sala pagal dydį, yra at- 
plaiša, nudreifavusi prieš du šimtus penkiasde- 
šimt milijonų metų Pangėjai suskilus į atskirus 
žemynus. Madagaskaras žinomas dėl savo le- 
mūrų, tik ten randamų pirmykščių beždžionių, 
tačiau biologai patvirtino, kad Madagaskare iš 
esmės visi vietiniai augalai, ropliai ir žinduoliai 
yra endeminės rūšys. Numatoma, kad salos gy- 
ventojų, kurių šiandieną yra keturiolika milijo- 
nų, per dvidešimt penkerius metus padvigubės, 
o jos atogrąžų miškai - kurių išliks tik dešimt 
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procentų — bus išdeginti, iškirsti ir supjausty- 
ti į rąstgalius. Vandenynas aplink ją paraudęs 
dėl milijono tonų dirvožemio, patenkančio į 
vandenį yrant jos kalnams, savanoms ir dyku- 
moms. Šimtai endeminių rūšių yra ties išnyki- 
mo riba. 

Kai kas nors galvoja ten vykti - nykstančias 
rūšis sukataloguoti užsimojęs mokslininkas, 
turistas, kuriam maga pamatyti lemūrus, uni- 
kalius driežus ir varles - sužino, kad Madagas- 
karas yra tarp dešimties skurdžiausių planetos 
šalių. Jo žemės ūkio eksporto verslas sužlugo, 
kai pasiekus nepriklausomybę nuo Prancūzijos 
karinė valdžia susirado sovietų ekonominius ir 
politinius patarėjus ir be jokio atlygio nusavino 
užsienio bendrovių turėtą nuosavybę. Socia- 
listinė svaja virto ideologija. Dabartinis salos 
prezidentas, esantis valdžioje dvidešimt metų, 
įtariamas turįs milijonines sąskaitas Šveicarijos 
banke, o šalis bankrutavusi, dabar globojama 
Tarptautinio valiutos fondo ir Pasaulio banko. 
Valstybinis kapitalas skiriamas biurokratijai 
išlaikyti ir palūkanoms už valstybės skolą su- 
mokėti; Pasaulio banko paliepimu sumažinus 
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visuomeninės tarnybos išlaidas, uždaryta trys 
šimtai mokyklų. Keliautojas manys, kad bet 
kokia parama iš vyriausybės įstaigų ar policijos 
atsieina nepigiai. Jis nerimaus dėl savo asmens 
saugumo. Jis nelabai pasitikės asmeninės ar 
institucinės etikos pajėgumu nuslopinti masi- 
nės nevilties proveržius. Kelionėje tenai jun- 
tamas kažkoks nutrūktgalviškas ir bravūriškas 
veiksmas. 

Draugas pakvietė mane kartu keliauti į 
džiungles. Jis pasirinko kalnuotą ir pelkėtą 
zoną, neprieinamiausią miško kirtėjams. Iš 
Antananaryvo išvykome visureigiu taksi, nu- 
sileidome prie pakrantės, paskui nusigavome 
iki kelio galo, tada iš rąsto išskaptuota kanoja 
pasiekėme upės ištakas. Klampojome purvu, 
paskui lyjant lietui kopėme ir leidomės nuo 
uolėtų kalnų. Nuotaika buvo pakili, tik aš at- 
silikęs vilkausi iš paskos savo draugo, tokio 
energingo ir ryžtingo. Kelyje apsilenkėme su 
jaunu dvidešimtmečiu malagasiu; jis pažvel- 
gė į mane ir šypsena bei gestu pasisiūlė nešti 
mano kuprinę. Aš sutikau. Po poros dienų 
tarpukojyje man prisitrynė pūslių ir nusilupo 
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oda, aš ištižau. Kadangi draugas toliau patrau- 
kė į džiungles vienas, aš užtrukau mūsų pasiek- 
tame kaimelyje, išsidžiovinau drabužius, gavau 
valgyti. Kitą rytą vėl pasirodė mano kuprinę 
nešęs jaunuolis; daviau suprasti, kad ketinu 
grįžti atgal. Jis vėl pasilenkė prie mano kupri- 
nės ir pasiruošė eiti. 

Jis ne Zoažio nekabgu prania; dint 
sėdamas galva ir kreipdamasis į jį negalėjau 
išmokti netgi malagasių kalbos žodžių, reiš- 
kiančių „taip“ ir „ne“. Jis vilkėjo dėvėtus bėgi- 
ko šortus, kokio nors misionieriaus labdarą; 
mano šiurkščios medvilninės kelnės, įsigytos 
tam, kad nepermirktų kojos, nutrynė man 
šlaunų odą. Jis basomis žirgliojo per uolas ir 
upes; mano džiunglių batai pritrynė ant pėdų 
pūslių ir prisipildė purvo. Jis visada buvo gero- 
kai aplenkęs mane arba už manęs; nusiimdavo 
kuprinę ir laukdavo pusvalandį leisdamas man 
jį aplenkti arba pasivydavo mane. Kai takas iš- 
sišakodavo, tegalėdavau tik laukti, kol jis ateis 
arba sugrįš duoti ženklo, kuria tako atšaka eiti. 

Kuprinėje turėjau brangią kamerą ir šešis 
šimtus dolerių grynaisiais. Juo dėtas, sėdė- 
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damas kažkur priekyje ar gale su ta kuprine, 
tikriausiai nebūčiau atsispyręs pagundai pa- 
žvelgti į jos vidų. Jis galėtų nebaudžiamas da- 
ryti ką tik nori su mano kuprine ir manimi. Ži- 
nojau, kad jis vardu Javalsonas, bet neturėjau 
jokio supratimo, kur gyvena. 

Tačiau kai užėjo vakaras, jis rado lūšnelę 
NAS PAra irade dakie delin suras 
tų ar nupirktų bananų. Kitą dieną pasiekėme 
upę ir jis gavo iš rąsto išskaptuotą kanoją, kad 
nuplukdytų mane atgal žemyn upe. Tarp žmo- 
nių, susirinkusių upės pakrantėje, suradau 
kažkokį žmogų, šiek tiek kalbantį prancūziš- 
kai, ir paklausiau, kiek turėčiau sumokėti savo 
vedliui ir gelbėtojui. „Penkiolika tūkstančių 
Madagaskaro frankų, pasakė anas, ir iš tikrųjų 
Javalsonas atrodė pamalonintas, kai įteikiau 
jam atlygį: 3 JAV dolerius. Jis spoksojo į mano 
kuprinę: aš atsegiau ją ir apgailestaudamas 
klausiau savęs, kokią dovaną galėčiau jam 
duoti: pakeliui buvau atidavęs visus savo vais- 
tus, o mano atsivežtos nepakankamos maisto 
atsargos buvo pasibaigusios. Jis parodė į mano 
papildomas kojines, paėmė jas išsišiepęs; mes 
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paspaudėme vienas kitam ranką ir jis išnyko. 
Žinoma, be batų jis tikriausiai nemūvės tų ko- 
jinių klampodamas po purvą ar ropšdamasis 
per uolas; supratau, kad jis tikriausiai pasiliks 
jas kaip gluminantį — ir meilų? — prisiminimą 
apie absurdišką mano aprangą. 


Po kelių savaičių buvau Londone. Pavasa- 
rio atokaitoje, anksčiau manęs ten nesveikinu- 
sioje, tyrinėjau prabangias jo gatves, stulbau 
nuo materialių dalykų pertekliaus, kaip kad 
visada nutinka sugrįžus po ilgesnio pasibuvi- 
mo skurstančiose šalyse. Tą naktį, šeštadienį, 
prieš eidamas gulti įsijungiau televizorių ir su- 
žinojau, kad žmonių pilnoje gatvėje, daugiau- 
sia juodaodžių apgyventame Londono rajone, 
sprogo bomba. Po savaitės, vėlgi ankstyvą šeš- 
tadienio vakarą, bomba sprogo judrioje gat- 
vėje, rajone, apgyventame daugiausia išeivių 
iš Bangladešo. Policija nustatė, kad bombos 
buvo paprasti sprogstamieji užtaisai, prikimšti 
vinių, šie smigo į gatvėje buvusius žmones ir 
juos sužalojo, ir kad bombos į šią vietą buvo 
atneštos ir paliktos sportiniame krepšyje. 
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Televizija rengė specialias laidas apie skusta- 
galvių ir neonacių gaujas, rodė neapykantos 
grupuočių interneto svetaines, pateikė polici- 
jos tyrimų ataskaitą apie glaudžius Amerikos 
antivyriausybinių karinių organizacijų ir serbų 
agentų ryšius. Iš organizacijos, pasivadinusios 
18-oji smogiamoji brigada (Adolfo Hitlerio 
šifras), laikraščiai gavo laiškų, kuriuose buvo 
prisiimama atsakomybė už sprogdinimus. Ta- 
čiau policija atskleidė esanti įsiskverbusi į tą 
organizaciją ir vietoje jos ėmė įtarinėti atskalą, 
pasivadinusią Baltaisiais vilkais. Televizija ke- 
letą kartų rodė įrašą iš gatvės kameros, nufil- 
mavusios jaunuolį, prieš valandą iki sprogstant 
bombai besisukinėjantį toje vietoje, kur ji buvo 
padėta. Artėjant kitam šeštadieniui šimtai už- 
sislaptinusių policininkų buvo paskirti budėti 
žydų ir musulmonų rajonuose. Bet ankstyvą 
penktadienio vakarą bomba sprogo gėjų bare 
judrioje Soho gatvėje. Trys vinių prikimštos 
bombos užmušė septynis žmones ir sužalojo 
daugiau nei tris šimtus — kai kurie iš jų dabar 
yra kritinės būklės, kiti amputuotomis galūnė- 
mis bei pažeistomis akimis. 
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Kai išėjau į lauką, pajutau, kad mano žvilgs- 
nis atidžiai tyrinėja užuolaidomis uždengtus 
daugiabučių langus, už kurių žmonės tvarko 
savo reikalus užsidarę nuo smalsaujančių akių. 
Atėjus vakarui ne tuščiose ir nuošaliose, o ju- 
driose, perpildytose gatvėse ėmiau jausti per- 
smelkiančią baimę. 

Po dviejų dienų policija, pranešus kaimy- 
nams, atpažinusiems jaunuolį iš vaizdo įrašo, 
surengė reidą į jo butą ir rado vinių prismaigs- 
tytų bombų, pasigamintų iš medžiagų, kurių 
galima įsigyti bet kurioje techninės įrangos par- 
duotuvėje. Policininkai suėmė buto nuominin- 
ką, jauną dvidešimt trejų metų inžinierių, o kitą 
dieną pranešė esą įsitikinę, kad jis veikė vienas. 

Tris savaites Žiniasklaida nuolat rengė 
specialius reportažus, kuriuose kriminologai, 
sociologai ir kultūros kritikai nagrinėjo skus- 
tagalvių, chuliganų ir neonacių subkultūras de- 
mokratinėje ir pasiturinčioje Britanijoje, spe- 
cialius reportažus apie imigrantus ir rasizmą, 
apie smurto kultūrą televizijoje ir pop-, roko 
bei repo muzikoje. Visuomenės lyderiai, pra- 
dedant premjeru, reikalavo patikrinti tautos 
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sąžinę, — nes į kasdienį gyvenimą ir nuostatas 
nepastebimai smelkiasi rasizmas, — reikalavo 
tautinio įsipareigojimo įstatymo valdžiai ir 
daugiakultūriškumui. Tada laikraščiai ir televi- 
zijos kanalai ėmė rengti specialius reportažus 
apie genetines, biochemines ir socialines nusi- 
kaltėlių psichopatologijos priežastis. 


Ištisas dienas mano galvoje sukosi šio jau- 
no inžinieriaus, taip pat kito jaunuolio, sutikto 
kelyje į Madagaskaro džiungles, vaizdas. 

Užsienio šalių įsiveržimo, kolonijinės pries- 
paudos, ekonominio išnaudojimo istorija, pas- 
kui smurtinė kova už nepriklausomybę, po 
kurios sekė vietinė diktatūra, tuomet bankro- 
tai — saloje, dvigubai didesnėje už Britų salyną 
didėja neraštingumas ir beviltiškas skurdas. 
Pridurkime prie to dar prievartinio užsienio 
kultūros, religijos ir kalbos įvedimo traumą — 
vietinė bendruomenė pažeista, pasitikėjimas 
jos religija sugriautas. Ir vis dėlto turtingas už- 
sienio svečias, leidęsis ten į atostogų kelionę 
po džiungles, pajunta, kad yra saugus šalia vie- 
tinio, atsitiktinai kelyje sutikto žmogaus. 
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Šiuolaikinės demokratijos tėvynė Britani- 
ja, pasitikinti nauja Europos bendruomene, 
pasiturinti, iš praeities turinti penkių amžių 
įstatymo valdžios kelią, žmonės, tapatina- 
mi su žaidimu pagal taisykles, miestas, be- 
sididžiuojantis savo kosmopolitiškumu ir 
daugiakultūriškumu. Ten jaunas inžinierius, 
veikdamas vienas, priverčia visus gyventojus, 
įskaitant amerikietį svečią, bijoti vaikščioti gat- 
vėmis šeštadienio vakarą. 

Žinoma, visuomenę tyrinėjantys moks- 
lininkai, psichologai ir etnobiologai išplėtos 
paaiškinimus: turinčioje gyventojų perteklių 
ir ekologiškai nuniokotoje vietoje, tokioje kaip 
Madagaskaras, neįtrauktoje į tarptautinę kor- 
poracinę pasaulio ekonomiką, kurioje įvestos 
modernios nacionalinės ir politinės sistemos 
veikia tik karinės oligarchijos naudai, skurs- 
tantis, džiunglėse gyvenantis jaunuolis grįžta 
prie savo protėvių gentinės kultūros ir kultų, 
kurie daug labiau pabrėžia savitarpio pagalbą. 
Labai efektyviai veikiančioje, išsivysčiusioje 
informacinėje sistemoje, perkvalifikuojančioje 
ir recirkuliuojančioje šiuolaikinės Britanijos 
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ekonomiką ir kultūrą, nepritapęs jaunas inži- 
nierius, kokios nors vaikystės ar paauglystės 
traumos auka, neturi jokio kultūrinio užutėkio, 
į kurį galėtų pasitraukti, ir todėl nusprendžia, 
kad vienintelė veiksminga jėga — tai jo nieko 
neišskirianti neapykanta. 

Visa tai galime ir turime pasakyti, jei mums 
reikia suprasti. Bet kai pasiklausiau politologų, 
sociologų, kultūros kritikų, religinių lyderių, 
psichologų ir etnobiologų aiškinimo per tele- 
viziją, susivokiau grįžtąs prie pačios man pažįs- 
tamos pasitikėjimo ir siaubo patirties. Toje pa- 
tirtyje švytėjo vidinis supratimas, kurį turėjau 
atskleisti. 


Žinojimas sukelia įsitikinimą, įsitikinimą 
tuo, kas matoma aiškiai, arba rišliu ir nuosekliu 
pasakojimu, kuris pateikia įkaltį ar įrodymą. Pa- 
sitikėjimo, kuris taip pat patraukia kaip ir įsitiki- 
nimas, nesukelia žinojimas. Pasitikėdamas atsi- 
duodi kažkam, ką matai tik iš dalies ar neaiškiai 
arba supranti tik miglotai ar dviprasmiškai. Pri- 
siriši prie kažko, kieno žodžių ar veiksmų nesu- 
pranti, kieno priežasčių ir motyvų nematai. 
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Ar visi žinomi dalykai paskatina šuolį — šią 
vieną akimirką prisirišti prie kažko nežinomo 
tarsi šis būtų žinomas? Ar ne dėl ilgos išban- 
dytos ir tikros praeities kažkas tampa patikimu 
patarėju? Ar viskas, ką žinai apie įstatymus, 
institucijas, teisėtvarkos palaikymą, ir viskas, 
ką žinai apie vertybes, švietimą, tokių pat indi- 
vidų priespaudą visuomenėje, paskatina pasi- 
tikėti šiuo atsitiktinai džiunglių kelyje sutiktu 
individu? Tačiau juo daugiau žinai apie išban- 
dytą ir ištikimą patarėją, tuo aiškiau matai, 
kad kiekvienas lojalumo veiksmas yra atviras 
nelojalumo galimybei. Juo daugiau supranti 
įstatymus ir kultūros planavimą, tuo aiškiau 
supranti, kaip jie įvedami, bet tikrai nepašalina 
sau priešiškų impulsų. 

Pasitikėjimas — tai išplėšta, iškirpta vieta 
besidriekiančiame tikrumų ir tikėtinumų že- 
mėlapyje. Jėga, nutraukianti abejonių ir svars- 
tymų sąryšį, yra išaugimas, gimimas, pradžia. Ji 
pati save išjudina ir remiasi savimi. Kaip junti 
šią jėgą! Priešais šiuos nepažįstamuosius, ku- 
riuose tavo įtarus ir sunerimęs protas išrutulio- 
ja tiek daug motyvų sukčiauti, staiga atsitikti- 
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nai pasirenki šį vieną ir jauti pasitikėjimą, lyg 
upę atsivėrus užtvankos šliuzams, užtvindantį 
tavo protą ir pakeliui išjudinantį tave. 

Pažvelgęs į šį jaunuolį, kurio žodžių negalė- 
jau suprasti, pasiryžau patikėti jam išvesti mane 
iš džiunglių. Pasitikėti juo — reiškia pasitikėti 
juo dar daugiau, kaskart, kai jis būna pusę va- 
landos kelio pirma manęs ar pusę valandos ke- 
lio už manęs. Kartą įgijęs galios, pasitikėjimas 
pats save didina. 

Tas, kuris junta pasitikįs savimi, žino kelią, 
nes keliaudavo juo nuolat, tik vakar atėjo šiuo 
keliu, bet jis žino, kad šiame lietuje kalnų ta- 
keliai suyra, vakar perbristos upės šiandieną 
gali būti nepereinamos. Jis žino, kad esama 
daugybės dalykų, kurių jis nežino; jis pasitiki 
sugebėsiąs susidoroti su nežinomu dalyku, 
kai šis išaiškėsiąs. Tokiu atveju pasitikėjimu 
savimi jis pasikliauja labiau nei savo žiniomis. 
Kai kas nors pasitiki juo, šis pasitikėjimas gali 
sukurti tik dar daugiau pasitikėjimo. Pasiti- 
kėjimo juo jėga paverčia pasitikėjimą savimi 
viešpataujančia jėga, išsklaidančia jo nerimą ir 
neryžtingumą. 
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Pasitikėjimas dar giliau susieja vieną su 
kitu; tai energija, tampanti dar stipresnė ir dar 
labiau svaiginanti. Žiūrėdamas įkandin Javalso- 
no, paliekančio mane ant upės kranto, jaučiau 
pažįstąs jį taip artimai, tarsi būčiau visą vaka- 
rą klausęsis kažko, kas man suprantama kalba 
smulkiai pasakotų jo gyvenimą! 

Pasitikėjimo veiksmas - tai šuolis į neži- 
nomybę. Jis nėra ideologinio, kultūrinio, 
istorinio, socialinio, ekonominio ar etnobio- 
loginio determinizmo padarinys. Tačiau pa- 
sitikėjimas yra visur — sutartyse ir sandoriuo- 
se, institucijose, diskurso formose, laikomose 
atskleidžiančiomis ar atitinkančiomis tikrovę, 
empiriniuose moksluose ir matematinėse sis- 
temose. Visur, kur žmogus pasisuktų žmogiš- 
kos veiklos tinkle, jam siūloma pasitikėti. La- 
biausiai elektroniškai apsaugotas, apdraustas 
individas yra nuolat prašomas pasitikėti. 


„Jis buvo geras kaimynas, niekam netrukdė, 
visada mandagus, - sakė kaimynai apie Lon- 
dono sprogdintoją - kiekvieną kartą kaimynai 
sako, kad pabaisa yra atrandamas tarp jų. Kaž- 
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kas, kuo pasitikėjai išnuomodamas jam tą laisvą 
kambarį, kuo pasitikėjai palikdamas prižiūrėti 
kūdikį, kol nueisi į maisto produktų parduo- 
tuvę už kelių namų, pasirodo, gamino bombas 
žudyti niekuo dėtiems nepažįstamiesiems, nie- 
kaip jų neskirdamas. Pasitikėjimas virsta siaubu. 
Motyvas, ideologija, vyraujančioje visuomenėje 
į šalį nustumta grupė, kraujo kerštas tikrai nepa- 
aiškina vienišo sprogdintojo. Jis nebuvo Baltųjų 
vilkų narys. Kadangi policija įtarė jį juo esant, 
kadangi ji įžvelgė rasizmą pirmai bombai spro- 
gus juodaodžių, o antrai Bangladešo emigrantų 
kaimynystėje, ji nenumatė, kad trečia sprogs 
gėjų bare. Ar neapykanta, kaip ir pasitikėjimas, 
negimsta po ar netgi anapus žinojimo, anapus 
priežasčių nekęsti ir neminta savimi? 
Psichologai ir kriminologai ieško neapykan- 
tos, pirmąsyk įsiliepsnojusios jaunojo sprog- 
dintojo ankstyvoje vaikystėje ar paauglystėje, 
priežasčių. Ar jis nebuvo pamestas vaikas, ar 
su juo nebuvo blogai elgiamasi? Ar jis nebuvo 
traumuotas lytiškai bręsdamas paauglystėje? 
Tačiau turime pripažinti, kad neapykanta nėra 
tiesioginė reakcija į kokį nors bjaurų žmogų ar 
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dalyką. Jaunasis inžinierius, užuot tyliai ne- 
kentęs savo tėvo, siekusio jį socializuoti, galėjo 
jį niekinti arba nesiskaityti su juo. Tas, kuris 
bjaurėjosi jį seksualiai išnaudojusiu tėvu, galė- 
jo pasinaudoti savo tėvo libido kaip dingstimi, 
kad išsivaduotų iš tėvo valdžios ir teigtų savo 
paties vyriškumą. Jeigu kyla neapykanta, ji iš- 
eina anapus priežasčių neapkęsti ar smerkti. 
Anksčiau nei tėvo įsakymą neapykanta atme- 
ta polinkį pasiteisinti ir pasiaiškinti, sutikti ar 
išsisukti. Neapykanta — tai jėga, kuri nutrūksta 
nuo grandinės. Ji pati save stiprina. Ji suranda 
priežastį ar pasiteisinimą nekęsti. Kai tėvas tik 
bičiuliškai šnekučiuojasi su savo draugais ar 
tiesiog snaudžia ant sofos, neapykanta jaučiasi 
laisviau suintensyvindama savo jėgą ir mėgau- 
damasi savo tulžingumu. 

Štai kodėl tas, kurio nekenčiama, net jeigu 
jis tavo tėvas ar buvęs meilužis, tampa kažkuo 
bendruiranonimišku. Nekenčiu savo sutuokti- 
nės dėljos kastruojančių žodžių, bet šiuo metu 
ji yra akivaizdžiai kažkas, kas tik gamina mums 
vakarienę; sustiprinti mano neapykantą — tai 
panaikinti vaizdą kažko, kas mėgsta gaminti 
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valgį. Nekenčiama ji vis labiau ir labiau tampa 
„kale“, „kale“ apskritai. Šiam jaunam inžinieriui 
tie, dėl kurių pirmą kartą kilo jo neapykanta, 
nenumaldomai tapo „kitais“. Taigi jam galėjo 
atrodyti, kad jo neapykanta veikė veiksmingai 
nušluodama nuo žemės paviršiaus nepažįsta- 
muosius juodaodžių gyvenamajame rajone. 
O kai jis išgirdo, kad televizijos reportažuose 
piktinamasi ir dejuojama dėl to, kad mirę ir 
sužeistieji buvo atsitiktiniai nepažįstamieji, 
jo neapykanta galėjo pataikyti į savo taikinį — 
atsitiktinius nepažįstamuosius — bet kuriame 
Londono rajone. 

Priešinimąsi galima seikėti ir neutralizuo- 
ti, tačiau neapykantos bijomasi. Baimė — tai 
baimė kažko, kas nežinoma; tai nėra paprasta 
reakcija į tai, kas aiškiai pasirodo kaip pavojin- 
ga. Žengiant kalnų taku atsitraukia visa, kas 
žinoma, arba atsisakai juo toliau eiti, arba jau- 
tiesi susitaikęs su mirtimi; kalnų tako, kurio 
tvirtumas neužtikrintas, atžvilgiu jauti baimę. 
Visuose Londono rajonuose baimę paskleidė 
ne 18-osios smogiamosios brigados atstovas, 
kurį žinojo ir identifikavo policija, o kažkas, 
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kas galbūt veikė vienas ir be ideologijos, kas ga- 
lėjo susprogdinti bombą bet kur arba nutraukti 
savo veiklą ir gyventi kažkur Londone, niekada 
jam taip ir nepriskyrus tų trijų bombų. Kadan- 
gi tai, kas nežinoma, neturi ribų, kurias galima 
būtų pažymėti žemėlapyje, baimė ima laipsniš- 
kai stiprėti įtariant, kad tame, kas nežinoma, esa- 
ma dar tolimesnių to, kas nežinoma, sričių. 

Nekentėjas jaučia savo neapykantos jėgą 
aplink pasklidusios baimės bangose. O tie, ku- 
rie tampa dar labiau įsibaiminę ir dar neryžtin- 
gesni, sustiprina sprogdintojo neapykantą, jo 
neapykanta išplinta ir dar labiau neapibrėžtų 
kitų atžvilgiu. 

Savo ruožtu baimė atplūsta į neapykantą, 
tampa ja. Vienišo sprogdintojo neapykanta su- 
kelia milijonų neapykantą jo atžvilgiu, taip pat 
bet kokio išauklėto, uždarai gyvenančio jauno 
inžinieriaus atžvilgiu. Jei laboratorijos perso- 
nalas nebūtų išnagrinėjęs vaizdo įrašų iš gat- 
vės kamerų, o policijos nuovadose priėmimo 
skyriaus personalas nebūtų išnagrinėjęs savo 
kartotekos, negalima būtų buvę identifikuoti 
sprogdintojo ir nustatyti jo buvimo vietos, ir jei 
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ne policijos pareigūnai, slapta atvykę į tą vietą ir 
skubiai išvežę jį šarvuota mašina, jis galėjo būti 
nulinčiuotas savo kaimynų. Specialūs televizi- 
jos reportažai, kuriuose rodomi psichologai ir 
kriminaliniai patologai, buvo transliuojami ne 
tik tam, kad patenkintų visuomenės troškimą 
suprasti; jie transliuojami ir stengiantis nuslo- 
pinti visuomenės neapykantos liepsnas. Žmo- 
gaus teisių organizacijos perspėjo visuomenę 
dėl antiteroristinių įstatymų, kurie apribotų 
jos pačios laisves. Jos baiminasi, kad policija, 
apginkluota teismo ekspertizės ir kriminalisti- 
kos mokslu bei griežtai kontroliuojama parla- 
mento įstatymų, pati yra teroro instrumentas. 
Piliečiai ėmė bijoti, o, vadinasi, ir nekęsti savo 
pačių teroro. 

Vadinasi, ir individas, kurio nepažįsti ir ku- 
riam patiki savo paties gyvenimą, ir vien siaubą 
keliantis vienišius, kiekvienas egzistuoja soci- 
alinėje, ekonominėje, istorinėje, ideologinė- 
je, kultūrinėje sistemoje, kuri nevisiškai juos 
sukuria ar paaiškina. Pasitikėjimas ir baimė- 
neapykanta lyg plaštakės plazdėjimo pradėti 


taifūnai susidaro ir sustiprėja varomi savęs 
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pačių. Kadangi jie atrodo esą priešybės, protas 
norėtų manyti, kad juos sieja dialektika. Peda- 
gogai įsitikinę, kad tik pasitikėjimo aktai gali 
numalšinti nepilnamečių nusikaltėlių įniršį; 
lygtiniu paleidimu pareigūnai rodo apgalvotą 
pasitikėjimą nuteistaisiais, kurie ištisus metus 
kalėjime degė pykčiu. Jie yra teisūs taip dary- 
dami, kadangi pasitikėjimas toks pat stiprus 
kaip baimė ir neapykanta. 


Pasitikėjimas — tai santykis, kurį užmezga- 
me neturėdami žinojimo. Kas sieja pasitikėji- 
mą ir žinojimą: 

Žmonės linkę sakyti, kad jie nepasitiki 
aklai, o jei kažkuo pasitiki, tai daro turėdami 
pagrindo. Galbūt sakysime, kad pasitikime 
šiuo jaunuoliu kaip savo vedliu, nes jis pateikė 
mums rekomendacijų iš jį pažinojusių žmo- 
nių. Štai šie žmonės kaime, pažinoję jį nuo pat 
vaikystės, ir jie visi mus užtikrina, kad galime 
juo pasikliauti. Fabriko valdytojas samdo dar- 
bininką, jei tik gauna iš jo ankstesnių darbda- 
vių dokumentus, patvirtinančius jo įgūdžius 
ir sąžiningumą. Universiteto katedra samdo 
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dėstytoją, jei tik iš jo profesorių ar iš kito uni- 
versiteto, kuriame šis dirbo, gauna dokumen- 
tų, patvirtinančių, kad jis yra geras mokslinin- 
kas ir geras mokytojas. Tačiau tai reiškia, kad 
pasitikime šiuo asmeniu, kurio nepažįstame, 
todėl, kad pasitikime kitais žmonėmis, kurių 
taip pat nepažįstame. 

Kokių dar priežasčių esama pasitikėti šiuo 
žmogumi? Galėtume sakyti, kad jis jau anks- 
čiau keletą kartų yra buvęs mūsų vedliu. Tačiau 
ar tai nėra sykiu tvirčiausias argumentas juo 
nepasitikėti? Ar ne tiesa, kad jei nori kažką api- 
plėšti, geriausias būdas tai padaryti — tai pirma 
pateikti visus įrodymus, kad tau galima patikėti 
to žmogaus turtus. Vyresnysis liokajus, galiau- 
siai apiplėšęs princesę, pradžioje stengėsi dau- 
gybę kartų jai įrodyti, kad juo galima pasitikėti, 
kai kalbama apie jos turtą ir paslaptis. 

Tokiu atveju pasitikėjimas atrodo esąs vie- 
nas iš pamatinių žmogaus elgesio būdų, kurių 
negalime paaiškinti ar pateisinti ko nors kito 
pagrindu. Su mūsų elgesiu susiję šie du faktai. 
Vienas yra tas, kad, kai turime akivaizdų įrody- 
mą ar priežastį, esame įsitikinę. Matymas yra 
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įsitikinimas: kai ką nors matome, kyla įsitiki- 
nimas šia tikrove. Ir kai matome teiginio įro- 
dymą, esame juo įsitikinę. Ir kai matome, kaip 
išvada logiškai išplaukia iš kitų teiginių, esame 
ja įsitikinę. 

Tačiau nutinka ir taip, kad pasitikime kaž- 
kuo, ką matome tik iš dalies arba neaiškiai, arba 
suprantame tik miglotai ir dviprasmiškai. Pasi- 
tikėdami prisirišame prie kažko, kieno žodžių 
ar veiksmų nesuprantame, kieno priežasčių ar 
motyvų nematome. Tai taip pat visiškai pama- 
tinis žmogaus proto polinkis. 


Ar pasitikėjimas nėra net svarbesnis nei įsi- 
tikinimas? Matymas yra įsitikinimas: esu įsiti- 
kinęs, kad tai, ką matau, yra tikra. Kai daugiau 
to nebematau, žinoma, galiu tai prisiminti. Ta- 
čiau atmintis blanksta, ir ilgainiui galiu pajusti, 
kad mano atmintis nepatikima. Todėl tai, ką 
mačiau, išlaikau kaip teiginį. Tačiau tam, kad 
teiginys galėtų būti laikomas teisingu, jis turi 
būti įtrauktas į bendrą diskursą. Teiginiai gali 
būti teisingi, o pradžioje prasmingi, tik nusta- 
tytos bendruomenės diskurse. 
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Ir ta bendruomenė lemia, kas laikoma ste- 
bėjimu ir kaip žodžiai vartojami stebėjimui už- 
rašyti. „Kažkas nutiko mano mašinai: ar girdi 
tą keistą bildesį?“ Tai teiginys, kurį teisingu gali 
pripažinti mano draugai, važiuojantys kartu su 
manimi mašina, tačiau jis nėra pakankamai ge- 
ras automobilių mechanikui, kuris turi griež- 
tesnius reikalavimus tam, kas laikytina stebė- 
jimu. Jis paklaus: „Kokio pobūdžio bildesys?“, 
„Kur tiksliai jūs girdite tą bildesį? Medicinos 
praktikoje „Šią savaitę pacientas atrodo pras- 
tai nelaikoma stebėjimu; standartai ir taisy- 
klės taikomi tiek tam, kas laikytina stebėjimu, 
tiek ir žodžiams, kurie vartojami jam užrašyti. 
Gydytojas ar seselė matuoja paciento tempe- 
ratūrą bei kraujospūdį ir turi įrašyti skaitinę iš- 
raišką. Žinoma, negalima iš tikrųjų nustatyti jo 
temperatūros laipsnio dalies tikslumu, tačiau 
reikia pagrįstai priartėti prie tikslumo. Tai, kas 
yra pagrįstai tikslu, apibrėžia medicinos prak- 
tikos standartai. 

Jei nori išmokti sodininkauti, mokaisi kal- 
bos, augalų, dirvožemio tipų, trąšų, vabzdžių 
naikinimo priemonių pavadinimų, tačiau ta 
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kalba nėra tokia tiksli kaip aviacijos kalba, ku- 
rios turi išmokti, jei ketini tapti lakūnu. Įvei- 
siant sodą esama milijono dalykų, kuriuos ma- 
tai ir apie kuriuos galėtum pranešti. Skrendant 
lėktuvu esama milijono dalykų, kuriuos matai, 
bet tik kai kurie iš jų yra svarbūs. Turi būti tiks- 
liai išmokytas, ką, kaip dažnai ir kaip tiksliai 
stebėti. Tai, kas laikytina įrodymu, nėra tas pats 
logikoje, fizikoje, istorijoje, literatūros kritikoje 
ar Biblijos tyrinėjimuose, ekonomikoje, peno- 
logijoje, jurisprudencijoje ar karo strategijoje. 
Kai tik mokslas ar praktinio žinojimo sfera 
yra įsteigta, reikia apibrėžti, kas šioje srityje lai- 
kytina stebėjimu, koks žodynas turi būti vartoja- 
mas jam pranešti ir kas laikytina įrodymu. Kaip 
padaromi šie sprendimai? Galiausiai sprendžia 
ekspertai. Botanikoje tyrinėtojai palaipsniui 
pripažino standartu Linnaeuso augalų pavadi- 
nimų klasifikaciją, o paskui kažkas atranda nau- 
ją augalą ar įrodinėja, kad iš tiesų esama dviejų 
tam tikro augalo porūšių, tuomet labiausiai pri- 
pažinti botanikos autoriai spręs, kaip pavadinti 
ir kaip klasifikuoti tą augalą. Psichologijoje, kur 
kalba daug aptakesnė, skirtingi autoriai nustato 
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skirtingus pamatinius žmogaus psichikos im- 
pulsus ir palaipsniui labiau pripažinti autoriai 
tuos stebėjimus priima arba atmeta. 

„Mano teta sakosi vis girdinti savo miru- 
sio vyro balsą“ Kai kuriose bendruomenėse 
tai, ką sako teta, laikyčiau teisinga, nes pažįstu 
savo tetą ir tikiu, kad ji manęs neapgaudinėja. 
Kitoje bendruomenėje vedu ją pas psichiatrą ir 
teiraujuosi jo diagnozės. Jis ją ištiria ir praneša 
man, kad ji iš tiesų girdi balsus, tačiau tai balsai, 
kuriuos išreiškia jos pačios pasąmonė. Kodėl 
jis neigia, kad tai jos mirusio vyro balsas? Nes 
mokslinė psichologų bendruomenė nepripa- 
žįsta galimybės, kad miręs asmuo pajėgtų kal- 
bėti ir būti išgirstas. Jeigu balsas iš tiesų kalba 
ir yra girdimas, jis bus apibūdintas skirtingai. 
Psichologijos ekspertai nusprendė, kaip tokie 
balsai turi būti apibūdinti. Praktikuojantis psi- 
choterapeutas, į kurį kreipiausi konsultacijos, 
pasitiki savo srities ekspertais. 

Bet tie ekspertai, ar jie iš tiesų žino? Ar turi 
tikrą įrodymą, kad niekas negalėtų iš tiesų gir- 
dėti mirusiojo balso? Jie eina tam tikrų lažybų: 
jie mano, kad laikui bėgant visi atvejai, kai 
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žmonės tariamai girdi mirusiųjų balsus, bus 
patenkinamai paaiškinti žmogaus pasąmonės 
galia kurti balsus. Jie iš anksto pasitiki, kad 
ateities psichologai pajėgs sukurti tokius paaiš- 
kinimus kiekvienam iškilusiam atvejui. 

„Vanduo užverda esant 100 °C“ Žinoma, 
tik maža dalelė viso vandenynuose esančio 
vandens kada nors buvo tikrinta. Pasitikima 
visais tais, kurie sakosi nustatę, kad jų tikrintas 
vanduo iš tiesų užvirė esant 100 °C. Ir pasitiki- 
ma sistema, kur vandens virimo tašką nustato 
termometro laipsniai, ir tuo, kaip visos tem- 
peratūros yra matuojamos. Pasitikima fiziku, 
kuris nustato, kas laikytina fizikiniu stebėjimu, 
parenka terminologiją ir nustato, kas laikytina 
įrodymu fizikoje. 

Įsitraukti į diskursą, įsitraukti į medicinos 
ar į automobilių mechanikos, ar į fizikos dis- 
kursą — tai pasitikėti kalba, pasitikėti nustatytų 
teiginių korpusu, galiausiai pasitikėti eksper- 
tais. O ekspertai pasitiki vienas kitu. Kai tik 
siekiame žinojimo, t. y. įsitikinimo tuo, kas gali 
būti parodyta esą teisinga, užbaigiame rasdami 
pasitikėjimą. 
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Vadinasi, pasitikėjimas yra visur. Kai sako- 
me, kad mūsų mašinoje reikia pakeisti karbiu- 
ratorių, pasitikime mechaniku ir jo išmanymu. 
Kai sakome, kad vakar Andų kalnuose žemės 
drebėjimas nušlavė nuo žemės paviršiaus 
miestą, pasitikime daugybe žmonių, kurie ne- 
matė žemės drebėjimo, bet sako, kad jų namai 
įlūžo ir sugriuvo, pasitikime korespondentų, 
siunčiančių šias Žinias ir pranešančių jas lai- 
kraščiuose bei televizijoje, tinklu. Kai sakome, 
kad šiandieną nusipirkome 60 vatų elektros 
lemputę, pasitikime ekspertais, kurie apibrėžė, 
kas yra vatas ir kaip vatų kiekis turi būti matuo- 
jamas, ir pasitikime ekspertais, kurie išplėtojo 
matematinę sistemą. Kai sakėme, kad šian- 
dieną čia susitiksime, pasitikėjome tais, kurie 
apibrėžia, kad šiandien yra 2002 m. gruodžio 
11 d., o ši vieta yra Lietuva. 

Tokiu atveju pasitikėjimas nėra tai, su kuo 
kartais apsieiname, kai stinga žinojimo. Pasi- 
tikėjimas tuo, ko nežinome, nėra tai, ką laips- 
niškai pakeisime žinojimu. Pasitikėjimas yra 
žinojimo pamatas. Iš tikrųjų negalime paaiš- 
kinti pasitikėjimo, t. y. paaiškinti pasitikėjimo 
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priežasčių arba motyvuotai paaiškinti, kodėl 
žmogaus protas linkęs pasitikėti. 

Ar pasitikėjimas tuomet yra kažkas iš pa- 
matų ir iš esmės žmogiška? Tačiau esu apstul- 
bintas to, kiek pasitikėjimo yra ir tarp rūšių. 
Bet kas, gyvenantis su šunimi, kate ar paukš- 
čiu, kasdieną patiria, kaip stipriai ir kaip besą- 
lygiškai viena rūšis spontaniškai pasitiki kita. 
Būdamas berniukas ėmiau pasitikėti jaučiu ir 
kasdieną mačiau, kaip jautis pasitiki manimi. 
Jeigu jautis ar paukštis gali visą savo elgesį pa- 
remti pasitikėjimu vienu iš mūsų, kaip galime 
stebėtis, kad beveik visas mūsų elgesys, visa 
mūsų kalba ir žinojimas paremti pasitikėjimu 
vienas kitu? 


Gyventi bendruomenėje, kur kalbame 
vienas su kitu, — tai būti susietam vienam su 
kitu daugeriopais pasitikėjimo ryšiais. Siekti 
žinojimo, daugybės pasaulio sričių praktinio 
žinojimo ir teorinio žinojimo — tai įsitraukti į 
dar sudėtingesnius bei gilesnius pasitikėjimo 
kitais žmonėmis ryšius. Imti taisyti mūsų auto- 
mobilius, statyti namus, miestus, kurti kultūrą 
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ir civilizaciją — tai su pasitikėjimu tiesti rankas 
vienam į kitą. 

Jeigu pasitikėjimo ir nepavadintume pa- 
slaptingu, tačiau nepaaiškinamu jį galime lai- 
kyti, toks yra ir nepasitikėjimas. Koks impulsas 
privertė jaunąjį inžinierių, tris savaites kėlusį 
siaubą Londonui, sutraukyti savyje pasitikėji- 
mo ryšius? Tai taip pat niekaip nepaaiškinama. 
Tačiau kai tik jam kyla neapykanta, ji minta pa- 
čia savimi ir didėja pati save stiprindama. 

Tai, kad neapykanta gali pratrūkti ir atsisuk- 
ti į save kaip taifūnas bei augti pati iš savęs, kad 
ji gali staiga kilti bet kur, rodo, kad mūsų kalba, 
mūsų mokslai, mūsų kultūra, mūsų civilizacija, 
taip pat mūsų gyvenimai yra pažeidžiami. Kai 
pasitikime, visada rizikuojame. Pasitikėti — tai 
rizikuoti. Kalbėti, statyti, kurti - gyventi — tai 
rizikuoti. 

Kai nusprendi kažkuo pasitikėti, į tavo sie- 
lą neįžengia tik ramybė; esama jaudinimosi ir 
pagyvėjimo. Kai prisimenu tas dienas Mada- 
gaskaro džiunglėse, labiausiai įkvepianti, nuos- 
tabiausia, puikiausia kelionės dalis buvo vidinė 
pasitikėjimo patirtis, ryšys su šiuo jaunuoliu 
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Javalsonu, su kuriuo negalėjau bendrauti. Pasi- 
tikėjimas — tai džiaugsmingiausias ryšys su kita 
gyva būtybe. Bet ar ne tiesa, kad kai tik mėgau- 
jamės buvimu su kažkuo, yra ir rizikos veiks- 
nys, taip pat pasitikėjimo veiksnys, suteikiantis 
gyvybės mums mėgautis. Kadangi visas mūsų 
žinojimas remiasi daugeriopais pasitikėjimo 
aktais, žinojimo siekimo patirtis nėra tiesiog 
raminanti, nepriverčia mūsų jaustis patogiai ir 
saugiai, bet yra jaudinanti, gaivinanti. 


Klausimas: Ar manote, kad Jums pavyko su- 
prasti pasitikėjimą? 

A. L.: Nemanau, kad galima suprasti pa- 
sitikėjimą. Galima rasti priežasčių pasitikėti, 
paaiškinti pasitikėjimo padarinius ir panašiai. 
Man regis, tas pats galioja ir neapykantos atve- 
ju. Kartais, žinoma, galima daug suprasti apie 
neapykantą. Tomis savaitėmis po sprogdinimų 
klausantis pokalbių Londone stulbino, kad 
tiek daug žmonių norėjo suprasti, kas buvo 
tas sprogdintojas, kodėl jis taip elgėsi, ir taip 


PASITIKĖJIMAS 83 


toliau. O galiausiai visi paaiškinimo varian- 
tai buvo klaidingi. Žmonės buvo beveik tikri, 
kad jis buvo rasistas, nes bombos sprogo juo- 
daodžių rajone, o paskui išeivių iš Bangladešo 
gyvenamajame rajone. Jie buvo beveik tikri, 
kad sprogdintojas veikė turėdamas kokį nors 
motyvą ir ideologiją, kad buvo susijęs su Ame- 
rikos antivyriausybinėmis karinėmis organiza- 
cijomis, serbų agentais ar panašiai. Pasirodo, 
visi jie klydo. Suvokę, kad tai tebuvo vienišius, 
žmonės ėmė manyti, kad jame pačiame slypi 
kažkas, ką galėtume suprasti. Galbūt vaikys- 
tėje jis patyrė traumą? Jei tėvai buvo tau žiau- 
rūs, jeigu jie tave seksualiai prievartavo, šitai 
gali būti priežastis jų nekęsti, tačiau gali būti ir 
priežastis jų bijoti, atstumti juos ir būti laisvam. 
Manau, kad kaip tik teiginys „Mano tėvas buvo 
bjaurus, nekenčiu jo“ gali visiškai išlaisvinti. Jei 
prisiimi šią nuostatą, tuomet esi laisvas ir eini 
savo keliu. Vien tik tas faktas, kad jo tėvas buvo 
žiaurus ar seksualiai jį išnaudojo, man neatro- 
do tinkamas paaiškinimas. 

Man taip pat paaiškėjo dar vienas daly- 
kas: tiek pasitikėjimas, tiek neapykanta minta 
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pačiais savimi. Gyvenu Baltimorėje, 35 mylios 
nuo Vašingtono. Esu tikras, kad girdėjote apie 
snaiperį, teroristą, kelias savaites Baltimorės 
apylinkėse kasdien ką nors nušaudavusį. Jo 
elgesys aiškintas ta pačia priežastimi. Vis dėlto 
atrodo, kad kilusi neapykanta remiasi pačia sa- 
vimi. Pamatęs Londono gyventojų pasipiktini- 
mą, jaunasis miesto inžinierius ima sprogdinti 
toliau, nekęsti dar labiau. Taigi, manau, gimusi 
neapykanta minta pačia savimi. Todėl bet ko- 
kio pobūdžio paaiškinimai yra netinkami. 
Taip pat ir su pasitikėjimu. Kiek daug reiš- 
kia pasitikėjimas, pajutau iš anksto nusprendęs 
pasitikėti jaunuoliu džiunglėse. Minėjau, kad 
jis buvo jaunesnis ir stipresnis už mane, nešė 
mano kuprinę, jam buvo lengviau eiti savo 
tempu, o paskui atsisėdus laukti manęs. Jis vi- 
sada buvo pirma manęs, didžiąją laiko dalį ėjau 
keliu vienas. Vadinasi, visada buvo galimybė, 
kad jis su mano kuprine dings. Nežinojau, nei 
kur jis gyvena, nei kur jo ieškoti, jei kada išei- 
čiau iš džiunglių. Taigi, jei pradedi kuo nors 
pasitikėti, turi vis labiau ir labiau juo pasitikėti. 
Jei jauti, kad tavimi pasitikima, tampi labiau 
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pasitikintis savimi. Jei žmogus turi vesti tave 
per džiungles ir tau sakoma, kad juo galima 
pasikliauti, jis žinąs kelią, vis tiek pasitikėjimas 
yra neišvengiamas, mat jau prasidėjęs liūčių 
sezonas, ir keliai, kuriais eita vakar, šiandieną 
gali būti nepereinami. Taigi per džiungles tave 
vedantis žmogus turi pasikliauti ne tiek tuo, ką 
jis žino, kiek savimi, savo pajėgumu surasti ke- 
lia. O kai tu juo pasitiki, jo pasitikėjimas savimi 
sustiprėja, jis tampa drąsesnis. 

Klausimas: Ar tai reiškia, kad kartais pasi- 
tikėjimas yra bauginantis dalykas? 

A. L.: Taip, manau, kad taip. Pasirinkau du 
priešingus pavyzdžius: pasitikėjimo džiunglė- 
se pavyzdys ir teroristo pavyzdys yra labiausiai 
išgryninti. Žinoma, kai pasitikėdamas leidausi 
vedamas per džiungles, tam tikra prasme tai 
buvo baimę kelianti patirtis, nes tą akimirką 
suvokiau, kad jei jis nepasirodys, niekada ne- 
ištrūksiu iš džiunglių: nebuvo jokio žemėlapio, 
daugybė kelių vedė visomis kryptimis. Kaip sa- 
kiau, buvo laikas, kai nemačiau jo, tada ir buvo 
šis baimės momentas. Tačiau buvo apėmusi ir 
pakili nuotaika. 
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Manau, daugelis gali apmąstyti panašią pa- 
tirtį. Kartais ką nors darydamas, pavyzdžiui, 
nardydamas su akvalangu, taip pat turi pasiti- 
kėti. Kai neri su akvalangu, laive yra nardymo 
instruktorius, kurio darbas, - jei prireiks, — iš- 
gelbėti tau gyvybę. Su šiais žmonėmis jauti 
išties stiprų ryšį, su jais net nereikia kalbėtis. 
Jis čia, žiūri į jį ir sakai: „Turiu pasitikėti šiuo 
žmogumi.“ Neri į vandenyną, čia tiek daug 
pavojų, dėl kurių galėtum žūti, o jis rizikuotų 
savo gyvybe tave gelbėdamas. Manau, tai vie- 
nas labiausiai įkvepiančių ryšių. Su tuo visada 
susiję kažkas nepaprastai nuostabaus. 

Prieš keletą metų ketinau išbandyti šuolius 
su vadinamuoju uždelstu parašiuto išsiskleidi- 
mu. Kalbėjausi su žmonėmis, kurie tuo užsiima 
profesionaliai. Pirma vienas žmogus šoka iš 
lėktuvo be nieko, o po minutės šoka jo bičiulis, 
kurio darbas - atskraidinti pirmajam parašiutą. 
Taip ir nepasiryžau to patirti, tačiau kai apie tai 
galvoju, manau, kad tai patyręs su tuo asmeniu 
įgytum ryšį, kurio niekas nebenutrauktų. Net 
jei vėliau tas žmogus nuviliotų tavo žmoną ir 
jau niekada nebegalėtum su juo kalbėtis, vis 
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tiek tas ryšys niekada nenutrūktų. Manau, kad 
giliausi, ypatingiausi saitai užsimezga tuomet, 
kai kažkuo pasitiki, kai šiai nežinomybei pati- 
ki savo gyvybę. Žinoma, būdamas šuolininku 
su parašiutu žinai, kad tavo bičiulis yra patyręs 
ir įsipareigojęs šitaip elgtis, tačiau sykiu Žinai, 
kiek daug dalykų gali nepasisekti. Jei jis bent 
kiek uždels, išsitėkši į žemę, žūsi. Taigi, manau, 
tai būtų labiausiai bauginantis, o sykiu labiau- 
siai įkvepiantis, jaudinantis, nuostabiausias, 
džaugsmingiausias santykis. Ir bet koks kitas 
santykis su bet kuo kitu atrodys paviršutiniš- 
kesnis. 

Sykiu manau, kad pasitikėjimu, būdingu 
šiam santykiui, grįsti visi mūsų santykiai. Kie- 
kvieną kartą užmegzdamas draugiškus ryšius 
kažkuo rizikuoji. Dėl šios rizikos draugystė yra 
ne vien saugi ir guodžianti, bet ir jaudinanti, 

Klausimas: Kalbėdamas apie pasitikėji- 
mą, šį žodį pavartojote mažiausiai dviem skir- 
tingomis prasmėmis. Taigi turiu du klausimus. 
Pirma, ar esu teisus manydamas, kad žodį „pa- 
sitikėjimas“ pavartojote skirtingomis prasmė- 
mis, mažų mažiausiai dviem — psichologine 
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ir epistemologine? Antra, ar nemanote, kad 
pasitikėjimas yra svarbiausia epistemologinė 
kategorija, svarbesnė nei, pavyzdžiui, tiesa. 

A. L.: Taip, sutinku, kad kartais, kai varto- 
jame šiuos terminus, mūsų kalba yra neaiški. Iš 
tiesų kartais sakome: „Aš pasitikiu fizika.“ Ne- 
manau, kad tikslu šitaip sakyti. Manome, kad 
šie teiginiai teisingi, nes turime įrodymą. Turiu 
omenyje, kad iš tiesų nėra taip, kad pasitikė- 
čiau teiginiu „Vanduo užverda esant 100 9C“, 
veikiau manau, jog tai akivaizdu, tačiau už viso 
to slypi pasitikėjimas žmonėmis. Pasitikime 
žmonėmis, sukūrusiais mokslą ir apibrėžusiais 
tai, kas laikoma stebėjimu. Galbūt psicholo- 
gijoje tai kur kas aiškiau nei tiksliųjų mokslų 
atveju. Pateiksiu pavyzdį, iliustruojantį šiuo- 
laikinės psichologų bendruomenės požiūrį. Jei 
pasakyčiau, kad mano teta girdi savo mirusio 
vyro balsą, psichologai tuo nepatikėtų. Kodėl 
turėtume ja tikėti? Kas geriau žino, ką ji girdi? 
Taigi mes nuvestume ją pas psichoterapeutą, ir 
šis galbūt pasakytų: „Taip, ji girdi balsus, tačiau 
iš tiesų juos kuria jos pačios pasąmonė, tik ji 
šito nesuvokia: Psichologija pradeda nuo po- 
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žiūrio, esą tu negirdi mirusiųjų balsų. Tačiau 
tai tėra jos sprendimas. Jei žmonės girdi balsus, 
turime tai paaiškinti kitaip. Taigi esama įsipa- 
reigojimo mėginti paaiškinti kitaip ir įsitiki- 
nimo, kad pavyks visa tai paaiškinti tinkamai, 
taip, kad būtum patenkintas paaiškinimu. 

Vadinasi, pasitikime ekspertais, priėmusiais 
šiuos sprendimus. Ir jei nurodyčiau į šią skirtį, 
sakyčiau, kad psichologinis pasitikėjimas yra 
pasitikėjimas žmonėmis. Nemanau, kad iš tie- 
sų pasitikime teiginiais. Mums sakoma, kad pa- 
gal skrydžių tvarkaraštį lėktuvas turėtų atvykti 
šį vakarą devintą valandą. Gerai, mes važiuoja- 
me į oro uostą sakydami, kad pasitikime šiuo 
teiginiu, tačiau iš tiesų pasitikime žmonėmis, 
kurie tai sako. 

Klausimas: Tai ir yra problema. Gali pasi- 
tikėti Newtonu, gali pasitikėti Einsteinu, tačiau 
kaip šiuo atveju paaiškintumėte mokslo raidą? 

A. L.: Taip, galiausiai matome pasirodant 
ekspertų grupes. Tai puikus pavyzdys, bet, 
jei leisite, liksiu prie psichologijos. Tam tikru 
metu pasirodo ekspertai. Taigi buvo Sigmun- 
das Freudas, buvo Carlas Gustavas Jungas, 
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buvo Alfredas Adleris ir kiti. Po truputį Freu- 
das ir Jungas vis labiau monopolizuoja mokslą, 
todėl vis mažiau žmonių laikoma autoritetais, 
perimama jų terminija ir įrodymai. Mano nuo- 
mone, įrodymai, su kuriais sutinka Jungas, 
nėra tie, su kuriais sutinka Freudas. Jungas kal- 
ba apie kolektyvinę pasąmonę, o Freudas šių 
įrodymų nepriima. Net jei ir tiesa, kad man- 
dalų galime aptikti tiek šveicarų psichiatro pa- 
cientų sapnuose, tiek Tibete, Freudas vis tiek 
pasiūlytų kitokį šio fakto paaiškinimą, taigi ir 
įrodymai būtų skirtingi. 

Manau, galiausiai pasirodo ekspertai, ku- 
riais pasitikima ir kurie nusprendžia, kuria 
kryptimi judės mokslas. Šie sprendimai tuoj 
pat pripažįstami kitų žmonių, pripažinusių 
ekspertus. Galiausiai autoritetingi specialistai 
pripažįsta, kad naujas autorius yra svarbus ir 
reikia įsiklausyti į tai, ką jis sako. Manau, kad 
tas pats galioja ir fizikai. Pavyzdžiui, Stepheno 
Hawkingo” teorijos pripažintos, bet esama fi- 
zikų, kurių teorijos atmestos. Teorijos pripažįs- 
tamos nebūtinai turint jų teisingumo įrodymą, 
bet todėl, kad jomis tikima. 
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Yra vienas įdomus dalykas, susijęs su koper- 
nikiškąja astronomija. Kai Galileo Galilei us ją 
išdėstė, dangaus kūnų judėjimo ji nepaaiškino 
geriau nei Ptolemėjo astronomija. Kopernikas 
tvirtino turįs paprastesnį paaiškinimą, tačiau 
kurį laiką jis nebuvo laikomas teisingu. Bet 
vėliau labiausiai pripažinti astronomai ėmė pa- 
sitikėti Koperniko teorija ir sakė, kad taip gali 
būti, todėl mes pasitikime ja. Keičiantis kar- 
toms tai tapo tiesa. 

Klausimas: Ar esu teisus manydamas, kad 
Jūs kalbate ne apie emocijas, jausmus, o apie pa- 
sauliškus saitus, kurie sukabina kitus dalykus? 

A. L.: Taip, manau, kad šitaip keldami klau- 
simą pamatytume glaudesnį santykį tarp įsiti- 
kinimo ir pasitikėjimo arba tarp pasitikėjimo ir 
žinojimo. Jie iš tiesų susiję: negali žinoti nepasi- 
tikėdamas. Iš dalies esame linkę manyti, kad tai 
susiję su mąstymu ir racionalumu. Tačiau, kita 
vertus, esama pasitikėjimo tarp skirtingų rū- 
šių. Man atrodo, kad pasitikėjimas, kurį jutau 
mane per džiungles vedusiam jaunuoliui, nėra 
kas nors iš esmės kita nei pasitikėjimas, kurį 
jaučiu sekdamas paskui šunį. Kartais gyvūnai 
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žino kelią ir galime sekti paskui juos. Manau, 
daugelis būdami vaikai yra atsidūrę situacijoje, 
kai pasiklydę tamsoje sekė paskui šunį, žinantį 
kelią namo. Indijoje cukranendrių sezonui ei- 
nant prie pabaigos ūkininkai visą naktį jas ker- 
ta ir neturėdami sunkvežimių transportuoja į 
vežimus įkinkę galvijus. Jaučiai juda labai lėtai. 
Varovams užmigus, galvijai patys pareina namo. 
Galima pasitikėti gyvūnu, galima pasitikėti 
žmogumi, ir nemanau, kad šis pasitikėjimas iš 
esmės skirtųsi. O gyvūnai pasitiki mumis. Šis 
pasitikėjimas toks pat, kaip mūsų pasitikėjimas 
vienas kitu. Taigi, man atrodo, pasitikėjimas 
nėra vien žmogui būdingas dalykas. 

Klausimas: Kalbėdamas apie pasitikėjimą 
vartojote tokius žodžius, kaip „rizika, „siaubas 
pasitikėti . Kaip manote, ar ir žodis „viltis“ susi- 
jęs su pasitikėjimu? Manau, džiunglėse labiau 
vylėtės, kad Jus lydintis jaunuolis sugrįš, nepa- 
liks Jūsų. Manau, kad viltis tiek pat artima pasi- 
tikėjimui, kaip ir minėtieji „rizika“ ir „siaubas“. 
Tačiau jūs nekalbėjote apie viltį. Ar ji susijusi 
su pasitikėjimu? 

A. L.: Taip, manau, susijusi. 
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Replika: Žmonės, užsiimantys šuoliais su 
uždelstiniu parašiuto išsiskleidimu, taip pat vi- 
liasi. Turi pasitikėti kitu asmeniu, šokančiu iš 
lėktuvo paskui tave, tačiau sykiu turi viltis, kad 
viskas pavyks. Kitaip nešoktum iš lėktuvo, tai 
būtų tiesiog savižudybė. 

A. L.: Nelabai turiu ką pridurti, anksčiau 
apie tai negalvojau. Tačiau man atrodo, kad 
pasitikėjimas yra stipresnis žodis nei viltis. Jei 
viliuosi, esu silpnas. 

Klausimas: Pasitikėjimas stipresnis nei 
viltis? 

A. L.: Jie skiriasi. Tarkime, kas nors ke- 
liaudamas sutinka žmogų, sakykime, prekeivį, 
kuris pasiūlo iškeisti pinigus juodojoje rinkoje. 
Jis liepia palaukti sutartoje vietoje ir pažada su- 
grįžti. Galima viltis, kad jis grįš. Tai viena. Ta- 
čiau iš tiesų pasitikėti juo yra kur kas stipriau. 

Replika: Tačiau šiedu žodžiai eina kartu: 
viliesi ir pasitiki tuo pat metu. 

A. L.: Ne. Jie panašūs, nes viltis taip pat yra 
tvirtinimas neturint įrodymo arba neturint pa- 
kankamo įrodymo. Reikia apgalvoti ir vilties 
priešybę - neviltį. 
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Replika: Gali viltis, kad įvyks stebuklas, 
tačiau negali pasitikėti, kad jis įvyks. 

A. L.: Taip. Pavyzdžiui, kas nors labai ser- 
ga ir guli ligoninėje, jo gyvybei gresia pavojus. 
Galime sakyti: „Belieka viltis stebuklo: Tačiau 
visai kas kita, kai sakome: „Mes pasitikime gy- 
dytojais.' Tai daug stipriau ir pozityviau. Kaž- 
kodėl negali iš tiesų pasitikėti Dievu, gali viltis 
stebuklo, bet ne pasitikėti. 

Klausimas: Tačiau džiunglėse Jūs buvote 
priverstas pasitikėti, neturėjote kito pasirinki- 
mo, negalėjote to išvengti. Galbūt visada esa- 
ma pusiausvyros tarp įrodymo ir vargo, įstu- 
miančio į tokią būklę, kuriai esant turi kažkuo 
pasitikėti? Jei manome, kad pats gyvenimas 
yra žiaurus, tuomet vos pasaulį išvydęs kūdikis 
neturi jokio pagrindo ir galimybės pasitikėti 
kuo nors, išskyrus savo instinktus. Tačiau aug- 
damas ir įgydamas žinių žmogus gali kurti pa- 
sitikėjimą, išlavinti jį tiek, kiek būtina. 

A. L.: Žinote, kai ėmėte kalbėti, man pati- 
ko tai, kad pasakėte, jog džiunglėse priėmiau 
sprendimą pasitikėti jaunuoliu. Turi pasitikėti 
kažkuo, kuo nepasitiki. Vadinasi, turi priimti 
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sprendimą: taip arba ne, turi sekti paskui arba 
ne. Čia nekalbama apie pasitikėjimo laipsnius. 
Taigi pasitikėjimas atrodo esąs tam tikras įsipa- 
reigojimas. Jei apsisprendi pasitikėti, turi taip 
elgtis, iš to kažkas atsiranda. Netgi tada, kai 
kalbame apie pasitikėjimo laipsnius moksle, 
medicinoje arba automobilių mechanikoje. Jei 
pasitikiu ekspertais, tada patikiu savo gyveni- 
mą šiems gydytojams arba automobilį - šiems 
mechanikams. Taigi čia esama įsipareigojimo. 
O viltį galbūt galima turėti be jokio įsiparei- 
gojimo. Viliuosi, kad taip įvyks, bet nebūtinai 
veikiu pagal tai. 

Replika: Kai kalbame apie pasitikėjimo ir 
vilties skirtumą, būtina pabrėžti, kad sakyda- 
mas „pasitikėjimas“ turite omenyje savo paties 
atsakomybę, o sakydamas „viltis — atsako- 
mybės nenumatote. Kažko viliuosi, ir jei taip 
įvyksta, tai puiku, o jei ne, tai neprisiimu dėl to 
kaltės. 

A. L.: Taip, man atrodo, kad kai pasitikiu, 
tai tampa mano paties veikimu, o kai viliuosi... 

Replika: Sakau, kad tai mano kaltė, nes pa- 
sitikėjau savo vedliu džiunglėse. Galiausiai aš 
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esu atsakingas už tai, kad nukentėjau džiung- 
lėse. 

A. L.: Taip, tai gera mintis. Taip galėtume 
sakyti ir ne tokioje dramatiškoje situacijoje, 
pavyzdžiui, kai pasitikiu savo automobilio me- 
chaniku. Jei jis nesuremontavo mano mašinos, 
o aš juo pasitikėjau, pats ir esu atsakingas, nes 
juo pasitikėjau. Jei tiesiog viliuosi, kad mašina 
bus suremontuota, bet taip neatsitinka, ne- 
jaučiu dėl to savo atsakomybės. Manau, kad 
pasitikėjimas daug tampriau susijęs su mano 
veikimu, mano atsakomybe. 

Klausimas: Daug kalbėjome apie pasiti- 
kėjimą kitu, tačiau pasitikėjimas kažkaip yra 
susijęs su pasitikėjimu savimi. Kad pasitikė- 
čiau juo, kad sekčiau paskui kitą džiunglėse, 
turiu pasitikėti savimi. Nesu kvailys, kai einu 
paskui kitą, pasitikėjimas reikalauja drąsos. 
Taigi, ar galėtumėte plačiau paaiškinti, kaip 
pasitikėjimas kitais yra susijęs su pasitikėjimu 
savimi? 

A. L.: Puikus klausimas. Ir apie tai ne- 
buvau pagalvojęs. Kalbant apie pasitikėjimą 
savimi, puikiu pavyzdžiu galėtų tapti Somer- 
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seto Maughamo romanas „Aistrų našta“ (Of 
Human Bondage)“. Jame pasakojama apie 
anglą jaunuolį, anksti tapusį našlaičiu ir glo- 
bojamą dėdės. Jo tėvas mirė nepalikęs didelio 
turto. Metęs mokyklą jaunuolis nusprendžia 
vykti į Paryžių ir tapti dailininku, atsiduoti 
šiai veiklai. Matydamas, kad jam trūksta ži- 
nių, ima lankyti žymaus dailininko studiją. 
Jis susidraugauja su mergina, sėdinčia šalia 
per užsiėmimus, be to, jam labai patinka jos 
darbai. Jis norėtų tapyti taip pat gerai kaip 
ir ji. Tačiau dėstytojas, pamatęs jos darbą, 
ima šaukti: „Tai visiškas mėšlas, Jūs švaistote 
mano laiką, nešdinkitės iš čia“ Netrukus jam 
tenka suprasti, kad tapybos reikia mokytis iš 
meistro, tačiau sykiu dėstytojui sunku įtikti, 
nes didis dailininkas mato vien savo paties 
viziją. Dažnai didieji menininkai nepajėgūs 
įvertinti kitų genialumo. Mergina negali 
priimti kaltinamojo nuosprendžio ir elgiasi 
taip, kaip ir kiekvienas naujas studentas: mė- 
gina perdaryti savo darbą ir parodyti jį jau- 
nuoliui, tikėdamasi jo paramos. Žinoma, šio 
nuomonė nieko neverta, nes jis ne meistras, 
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o tik pradedantysis. Po kelių mėnesių ar metų 
paaiškėja, kad ji gyvena begaliniame skurde, 
paaukojusi viską, kad taptų dailininke. Tu 
nori tapti dailininku, tačiau kaip gali Žinoti, 
kad esi talentingas? Galiausiai taip ir nesu- 
laukusi palaikymo ji pasikaria savo kamba- 
ryje. Tai šiurpus pasakojimas. Žinote, kartais 
studentai prieina prie manęs ir sako, kad jie 
labai domisi filosofija, o paskui klausia, ar jie 
išties turi pakankamai protinių gabumų, kad 
ja užsiimtų. Aš nežinau, ką jiems atsakyti, ne- 
galiu žinoti. Esi tik pradedantysis, galbūt po 
S metų parašysi puikių dalykų, nežinau. Ma- 
tau, kad turi gabumų, bet ar turi jų tiek, kad 
paaukotum tam savo gyvenimą? 

O ir ko galėtum pasiklausti? Ekspertų? 
Galbūt esi filosofijos profesorius ir turi pro- 
fesoriaus laipsnį, išleidai knygų, tačiau kartais 
kiti filosofai to neturi, kaip Sartreas, neturėjęs 
profesoriaus vietos ir niekada nekreipęs į tai 
dėmesio. Vadinasi, negali pasikliauti netgi mo- 
kytojų nuomone. Galiausiai, jei nori užsiimti 
filosofija, turi pasitikėti savimi. Jei nori būti šo- 
kėjas, turi tikėti galįs juo tapti, net jei neturi pa- 
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tikimo įrodymo. Žinai, kad tau patinka šokti, 
kad gali kai ką sušokti, kad šoki geriau nei kiti 
tavo klasės šokėjai, tačiau ar iš tiesų būsi meni- 
ninkas? To nežinai, neturi jokio įrodymo, turi 
pasitikėti savimi. Manau, kad būtent tai ir yra 
sunkiausiai įvykdomas dalykas, nes taip lengva 
nepasitikėti savimi. Taip būna visada, nesvar- 
bu, kiek toli būtum pažengęs. Kažką parašęs, 
perskaitai... Man dažnai nutinka, kad parašęs 
kokį nors dalyką pagalvoju: „O, tai painu“ Pas- 
kui kažkuriuo momentu pagalvoju: „O, visai 
nieko“ Tada dirbu toliau, o kai išsekęs perskai- 
tau, ką parašiau, įspūdžio nebedaro. Negali 
pasakyti, ar tai gerai, ar įdomu, ar nuobodu. 
Tačiau turi tikėti savimi, o tai ir yra sunkiausia. 
Būti dailininku, būti mąstytoju, būti architek- 
tu, būti muzikantu... 

Klausimas: Turi tikėti savimi, o ne pasiti- 
kėti? 

A. L.: Reikėtų sakyti, kad turi pasitikėti sa- 
vimi, žodį „tikėti“ pavartojau šia prasme. 

Klausimas: Tačiau iš kur semtis pasitikėji- 
mo savimi? Pasitikiu kitu, bet negaliu būti kitas 
pats sau. 
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A.L.: Galite matyti, kad nesu šito labai aiš- 
kiai apgalvojęs. Atsakydamas į Jūsų klausimą, 
kiek ir kokiu būdu turiu pasitikėti savimi kaip 
kitu, galiu pasakyti, kad pasitikėjimas savimi 
skiriasi nuo pasitikėjimo kitu. Todėl, galimas 
daiktas, turėtume vartoti skirtingus žodžius, 
tačiau, manau, yra tiesa, kad šiedu pasitikėjimo 
judesiai kažkaip susiję. Pavyzdžiui, tada, kai 
nusprendžiau pasitikėti jaunuoliu džiunglėse 
ir ėjau atsilikęs, o jis nešė mano kuprinę, - tai 
buvo betarpiškas veikimas. Sakykime, kad ką 
nors pamilstate ir tampate pora, tuomet galite 
sakyti: „Noriu gyventi su šiuo asmeniu, tačiau 
nesu tikras, ar galėsiu išlaikyti šį pasitikėjimą. 
Taigi, jei pasitikite kuo nors, atrodo, kad mano- 
te galis išlaikyti šį pasitikėjimą: „Manyčiau, kad 
galėsiu ir toliau pasitikėti.“ 

Minėjote, kad žmonės gimsta jau..., primin- 
kite, pasitikėdami ar nepasitikėdami? Moko- 
mės pasitikėti ar nepasitikėti? 

Replika: Žmogus gimsta nepasitikėdamas, 
prisiimdamas riziką be galimybės pasitikėti ko- 
kiu nors dalyku ar kokia nors būtybe, išskyrus 
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galbūt savo instinktus. Tik aktyvus veikimas 
stumia jį pasitikėti. 

A. L.: Taip, negalime sakyti, kad vaikas 
pasitiki, kad yra gimęs pasitikėti. Tačiau nega- 
lime sakyti ir to, kad vaikai gimę nepasitikėti. 
Patirtis, susijusi su pasitikėjimu arba nepasiti- 
kėjimu, auga, vystosi. 

Klausimas: Buvo įdomu išgirsti klausimą, 
susijusį su epistemologija. Mąstant, kaip įgy- 
jamas tikras žinojimas, siūlosi palyginimas su 
kriminalines bylas tiriančių pareigūnų darbu. 
Jie kuria nusikaltimo versijas. Ieškodami tikro- 
viško paaiškinimo jie tam tikru mastu pasitiki 
jomis visomis. Kriminalistai turi kruopščiai 
ištirti ir patikrinti visas versijas, galiausiai jie 
pasiekia rezultatą — sužino tiesą. O kai pasiti- 
kėjimas išsenka ir tampa nereikalingas, kai ku- 
riomis versijomis jau nebepasitikima. Tačiau 
prieš tai jomis buvo tam tikru mastu pasitiki- 
ma. Taip mūsų gyvenime nutinka visur. 

A.L.: Taip. 

Replika: Jei kalbama apie versijas, geresnis 
žodis yra „tikėtinumas', o ne „pasitikėjimas“. 
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A. L.: Tikėtinumas. Sprendi tam tikru bū- 
du, tai yra tikėtina, galima. Galima būtų sakyti, 
kad galbūt kriminalines bylas tiriantys parei- 
gūnai pasitiki liudininkais. Bet, kaip sakėte, ga- 
limas įvykių scenarijus yra įvykių tikėtinumas, 
kiek yra tikėtina, kad vienas ar kitas asmuo 
įvykdė tą nusikaltimą. Taip, šitaip sakyti būtų 
geriau ir tiksliau. 

Klausimas: Ar tikimybėje esama to, kas ją 
sietų su pasitikėjimu? 

A. L.: Taip, manau menko panašumo yra. 
Nežinau, kiek tiksliai Lietuvoje meteorologai 
nuspėja orus, bet Amerikoje jie kalba apie 30 
arba 90 proc. lietaus tikimybę. Vadinasi, jie 
tikimybės laipsnį išreiškia skaičiais. Tiksliai 
nežinau, kaip jie tai nustato, bet, man regis, 
tai galima matuoti, galima įvertinti ir kažkaip 
spręsti. Taigi detektyvas, norėdamas išsiaiškin- 
ti bylą, mąsto apie tikėtiną įvykių eigą, mano, 
kad galėjo vykti ir vienaip, ir kitaip, o paskui 
įgyja pagrindą manyti, kad viena iš įvykių ver- 
sijų tikėtina labiau. 

Klausimas: Kriminalines bylas tiriantys 
pareigūnai negalėtų žengti nė žingsnio nepa- 
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sitikėdami tvirtu pagrindu. Tiesa? Tačiau vi- 
sas savo pastangas jie sutelkia į tai, kad gautų 
galimus įkalčius ir nepasitikėtų niekuo. Jie turi 
tikrinti be galo ir būti 99 proc. tikri, kad tai ir 
yra įrodymas, mokslinė tiesa, kad niekuo ne- 
pasitikima be įrodymo. 

A. L.: Ar kas nors iš jūsų esate galvoję apie 
šnipus, ką reikštų būti šnipu? Manau, tokia situ- 
acija būtų labai keista ir svetima, nes tavo pro- 
fesija — nepasitikėti jokiu dalyku ir jokiu žmo- 
gumi. Bet, kita vertus, be galo keista tai, kad jie 
absoliučiai tiki savo pačių šalies vertybėmis. 

Žinote, prancūzų diplomatai siunčiami, 
pavyzdžiui, į Tailandą ir lieka ten iki pat savo 
karjeros pabaigos. Kuo ilgiau gyveni toje šaly- 
je, tuo geriau supranti visuomenę, tai, kas ten 
vyksta. Amerikos politika šiuo požiūriu visiš- 
kai priešinga: bijoma, kad tapsi vietiniu, tapsi 
tailandiečiu, todėl diplomatai keičiami kas ke- 
letą metų. Niekas negali užsibūti kitoje šalyje 
ilgiau nei 3 metus. Manau, kad tai keista: nepa- 
sitikėti ir įtarinėti visus. 

Replika: Ir versti visus pasitikėti tavimi. 

A.L.: Taip. 


Ką mes, kiekvienas iš mūsų, 
turime pasakyti 


Tai nutiko seniai. Manau, maždaug prieš dvi- 
dešimt penkerius metus. Prieš visą gyvenimą. 
Buvo vėlyvo lapkričio diena, apniukusi ir šalta. 
Vykau iš išvykos į Vakarus su jaunesniu kolega, 
važiavome Pitsbergo link. Ėmiau kalbėti apie 
Pitsbergą, miestą, kuriame dėstytojavau šeše- 
rius metus, ir ėmiau prisiminti, kur gyvenau — 
namelyje šalia didžiulio miškingo tarpeklio už 
stačios uolos, stūksančios virš miesto, vadina- 
mos Vašingtono kalnu. Name buvo du kam- 
bariai, mansarda viršutiniame aukšte, pusrūsis 
šildymo katilui, tualetas ir virtuvė. Buvau išsi- 
nuomojęs jį už trisdešimt penkis dolerius per 
mėnesį. Namas stovėjo atokiau nuo kalnakasių 
miesto, išsidėsčiusio virš tarpeklio. Buvau jame 
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nuplėšęs linoleumą ir nušlifavęs medines grin- 
dis, sienas apklijavęs stora drobe, sumontavęs 
darbastalį, vėl atidengęs seną židinį, mažame 
kiemelyje prisodinęs pavasarinių svogūnėlių. 
Mano senojo namo aprašymas sužadino ma- 
nyje troškimą vėl jį pamatyti ir parodyti savo 
draugui. Užsukome į miestą. Kai atvykome 
prie namo, jis pasirodė negyvenamas. Apėjome 
jį iš kitos pusės ir radome išlaužtas duris. Pama- 
tėme, kad apylinkės vaikigaliai buvo išdaužę 
langus, išspardę sienas, netgi suniokoję laiptus 
ir grindų lentas. Žengėme per grindų sijas ir nu- 
kritusio tinko krūvas. Pasakojant draugui, kaip 
atrodė kambariai, kai čia gyvenau, mane apėmė 
melancholija, kilusi įsisąmoninus, kad tai ti- 
kriausiai paskutinis kartas, kai matau šį namą; 
dabar, sunaikintas, jis turbūt bus nugriautas 
miesto valdžios potvarkiu. Draugas pastebė- 
jo kažkokius suplėšytus popierius ir ėmė juos 
rinkti: tai buvo laiškai, vieną kartą nuo viršaus 
iki apačios perplėšti per visą puslapį. Nusi- 
nešiau keletą puslapių prie lango ir mėginau 
perskaityti blankioje šviesoje. Mano draugas 
tebeieškojo nuolaužose daugiau puslapių, bet 
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atnešdavo tik dešiniąją arba kairiąją perplėšto 
puslapio pusę. Daugybė puslapių tikriausiai 
buvo išpūsta pro sudaužytus langus į tarpeklį 
apačioje. Prie lango garsiai skaičiau sakinių 
nuotrupas, nors darėsi vis tamsiau ir šalčiau. 
Tai buvo kalinčio jaunuolio laiškai moteriai. Jis 
smulkiai pasakojo savo naujienas — nes netgi 
visiškai į rėmus įstatytomis kalėjimo dienomis 
nutinka ir rečiau pasitaikančių įvykių: naujų ka- 
linių, muštynių. Jis kalbėjo ir apie pasirengimą 
tam laikui, kai bus paleistas: kasdien rūkydavo 
mažiau cigarečių, kameroje darydavo vis dau- 
giau atsispaudimų, kurdavo dainas, kurias gros, 
kai vėl turės gitarą. Bet daugiausia jis rašė apie 
ją, šaukdamasis kiekvienos jos kūno dalies ir or- 
gano, vaizdžiai ir detaliai prisimindamas tai, ką 
jie darydavo vienas kito kūnui miške, įlankoje, 
sunkvežimyje, lifte, šalia jos motinos miegamo- 
jo, su malonumu prisimindamas visus malonu- 
mus, kuriuos galėdavo jai suteikti. 

Skaitydamas šias laiško nuotrupas ėmiau vis 
labiau nerimauti. Slapta klausėmės aistringos 
meilės. Šaltyje ir tamsoje, savo namo griuvė- 
siuose, skaitydamas šiuos perplėštus puslapius 
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buvau apimtas nuojautos, kad tai baigėsi tra- 
giškai. Kaip ji galėjo suplėšyti šiuos laiškus? 
Tik kartą gyvenime gauni laišką, tokių laiškų 
kaip šis. Dauguma niekad negauna aistros 
laiškų. Su kokiu įsitikinimu jis rašė, jo įkalin- 
tas kūnas buvo taip persipildęs to gėrio, viso to 
turimo suteikti meilės malonumo! Ji tikriausiai 
nerimavo dėl šių laiškų, nežinojo, ką su jais 
daryti. Išvykdama ji viską išsivežė iš namo. Įsi- 
vaizdavau ją, nešančią į pikapą čiužinį, kėdes, 
glėbį suknelių, krepšius virtuvės indų. Laiškus 
ji išėmė iš kažkokios dėžutės, padėjo atskirai 
ant židinio atbrailos. Dabar ji turėjo viską, buvo 
laikas eiti. Ji pasisuko į ant židinio atbrailos gu- 
linčius laiškus, deginančius lyg rūgštis. Staiga, 
su įtūžiu, ji juos pagriebė, perplėšė vienąkart 
perpus, numetė ir išbėgo iš namo. Buvau tik- 
ras, kad taip ir įvyko. 

Name tapo ganėtinai tamsu. Draugas man 
atnešė dar du perplėštus puslapius; šie tiko į 
porą dviem puslapiams, kuriuos buvau pasidė- 
jęs ant palangės. Jis rašė: „Redas aplankė mane 
šeštadienį ir atnešė naujienų apie tave ir apie 
tai, kodėl lioveisi lankytis ir man rašyti“ Tvirta 
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ranka jis rašė: „Niekas niekada tavęs nemylės 
taip, kaip aš tave myliu. 


Gali daugybe būdų sudrausminti vaiką, 
bet nereikia versti jo kalbėti. Vaikai greitai pa- 
mėgsta mokytis kalbos. Jiems tai yra priemonė 
reikšti savo poreikius, norus ir fantazijas. 

Vis dėlto kalboje esama negailestingos dis- 
ciplinos: reikia mokytis bendros kalbos. Turi 
kalbėti kaip tau nurodyta. 

Šioje bendroje kalboje yra du lygmenys. 
Vienas - racionalaus diskurso lygmuo. Kitas — 
sveikos nuovokos (common sense) lygmuo. 


Racionali bendrija 


Rimtos kalbos terminai yra kategorijos; jos 
užfiksuoja atpažįstamus esinio ar įvykio bruo- 
žus — bruožus, kurie laikui bėgant atsikartoja 
šiame esinyje ar įvykyje kaip ir kituose, pa- 
našiuose į jį. Taigi jos užfiksuoja tai, kas kitų 
atpažįstama/pripažįstama. Tai, kas žinoma, 
objektyviai egzistuoja kalbančiųjų bendrijai. 
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Teisingai suformuluoti esinį ar įvykį — tai skirti 
sau vietą tarp stebėtojų ir tiesos sakytojų. 

Racionalų žinojimą sudaro teiginiai, ku- 
rių priežastys yra ar gali būti paaiškintos. Šios 
priežastys nėra: nes mūsų protėviai, įsteigę 
mūsų klaną, tautą, miestą, išmokė mus taip 
daryti, arba: nes mūsų dievai tai pasakė. Ra- 
cionalios priežastys remiasi empiriniu akivaiz- 
dumu arba būtinu, iš kitų nustatytų teiginių 
logiškai išplaukiančiu, rezultatu. Jos prieinamos 
bet kam, turinčiam įžvalgos. Priežasčių paaiški- 
nimo, ir paaiškinimo reikalavimo, praktika kie- 
kvieną racionalų teiginį pateikia užklausti, kri- 
tikuoti arba priimti tiesiog bet kam, turinčiam 
įžvalgos. Šitaip žmogus, kalbantis racionaliai, 
leidžia bet kam, apdovanotam įžvalga, būti to, ką 
jis ar ji sako, teisėju. Ši praktika remiasi raciona- 
lia bendrija, iš principo sutampančia su žmonių 
gimine — netgi potencialiai apimančią ateivius, 
jeigu jie gali suprasti, ką žmonės sako, ir yra ap- 
dovanoti empirinio akivaizdumo ir iš teiginių 
logiškai išplaukiančio rezultato įžvalga. 

Mokytis mokslo — tai mokytis praktikos, 
taip pat mokytis kalbos. Tai mokytis teiginių, 
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to mokslo viduje laikomų teisingais, ir teigi- 
nių, kurie formuluoja įrodymą arba priežasčių 
paaiškinimą, paverčiantį juos teisingais. O tai 
reiškia mokytis specifinio žodyno, gramatikos 
ir retorikos. Dirbti ir mokytis įgūdžio yra tas 
pats, kas mokytis kalbos. Automobilio mecha- 
nikos mokymasis apima specializuoto žodyno 
mokymąsi ir tam tikros rūšies paaiškinimų, ku- 
rie pripažinti automobilių remonto praktikoje, 
mokymąsi. Nardymas su akvalangu apima spe- 
cifinės kalbos mokymąsi. 

Komunikacija mokslinių disciplinų viduje 
arba tarp bendro projekto darbuotojų, arba tarp 
įgudusių sportininkų ar menininkų, remiasi api- 
brėžimu to, kas gali būti laikoma stebėjimais, 
to, kokie tikslumo standartai yra galimi lemia- 
muose stebėjimuose, to, kaip bendros kalbos 
žodžiai apribojami ir patobulinami, kad galėtų 
būti vartojami skirtingose mokslo disciplinose 
ir praktinėms ar techninėms reikmėms. Taip pat 
ir logikos, fizikos, istorijos, literatūros kritikos ar 
biblistikos, ekonomikos, penologijos, teisės ar 
karo strategijos, sveikatos priežiūros mokslų yra 
apibrėžiama, kas gali būti laikoma įrodymu. 
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Sudėtingesniam moksliniam ar techniniam 
darbui reikalingos institucijos, įsteigiančios ir 
finansuojančios tyrimo grupes ir laboratorijas 
tam, kad būtų sukaupta informacijos ir stebėji- 
mų, atitinkančių profesinius tikslumo ir pakar- 
tojamumo standartus, institucijos, atrenkan- 
čios ir rengiančios tyrėjus bei patvirtinančios 
ir įvertinančios tyrėjus ir technikus. Nustatant, 
kas gali ir turi būti pasakyta apie dalykus, reikia 
institucijų, atrenkančių, koks tyrimas turi būti 
paskelbtas ir kaip jis turi būti vertinamas. 

Dirbant mokslinį ir techninį darbą sprendi- 
mus apie tai, kas laikoma stebėjimu ir įrodymu, 
priima ekspertai. Ekspertai savo sprendimų 
negrindžia priežasčių, aptinkamų už mokslo 
ar praktikos ribų, struktūra. Vietoj to jie atsi- 
žvelgia į tai, kokia sistematika buvo naudojama 
moksle ligi šiol arba kokie tikslumo standartai 
lemiamuose stebėjimuose buvo ligi šiol palai- 
komi. Kai jie pareiškia, kad turėtų būti įvestos 
naujos nusimanymą apibrėžiančios sąlygos 
arba nauji tikslumo standartai, jų ekspertizę 
pripažįsta galiojančia tam tikra mokslo ar tech- 
nikos bendrija. 
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Mokantis mokslo, mokantis mokslo kalbos 
arba įgūdžio įsitraukiama į ekspertų vadovavi- 
mo ir paklusimo jiems santykį. Būsi ugdomas 
institucijų, o institucijos nustato, kas yra įgalio- 
tas kalbėti. 

Individams liepiama tai, ką jie mato ir pati- 
ria, suformuluoti kalbos nustatytomis sąvoko- 
mis ir formomis, kurios gali būti patvirtintos. 
Tada individas kalba kaip tas, kurio teiginį im- 
plikuoja logika ir teorijos bei racionalios ben- 
drijos kognityviniai metodai; jis arba ji apie 
nustatytą tiesą kalba kaip tipiškas, lygiavertis ir 
sukeičiamas su kitais. Ji kalba kaip veterinarė, 
elektrikė, kompiuterių programuotoja, medi- 
cinos sesuo. Jis formuluoja savo nerimo prie- 
puolius šiuolaikinės psichiatrijos terminais; ji 
įvardija savo skausmus ir sopulius mokslinės 
medicinos terminais. Jis kalba kaip pilietis, in- 
formuotas apie eismo principus, bankininkys- 
tės praktikas, aprangos normas restoranuose ir 
viešuose paplūdimiuose. 
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Sveika nuovoka 


Šis racionalios bendrijos vaizdas priešprieši- 
namas bendrijoms, vadinamoms tradicinėmis, 
kurių bendra kalba apibūdinama kaip mitinė 
ar religinė. Šių bendrijų diskursą reguliuojan- 
tys ekspertai remiasi protėvių ar dievybių au- 
toritetu. 

Tačiau mūsų visuomenės turi ir atsargą tei- 
ginių, kuriuos įprasta formuluoti kaip tai, „kas 
yra žinomai, ir kurie išmokstami kiekvienam 
naujai atvykusiajam į bendriją įgyjant kalbinę 
kompetenciją bei perduodami kitiems. 

Joks pokalbis neprasideda nuo nulio. „Pa- 
našu, kad lyja, „Viskas brangsta, - sako vienas 
pirkėjas kitam prekybos centre. Tokie pasaky- 
mai gali būti teisingi arba klaidingi, ir netgi iš 
pradžių reikšmingi, tik jei ištariami kalbančių- 
jų, užimančių bendrą erdvę gamtoje ir socia- 
liniame pasaulyje ir panašiai žvelgiančių bei 
atsirenkančių stebėjimo detales. „Sveika nuo- 
voka“ vadiname visa tai, kas laikoma žinomu 
ir kam, manoma, pritaria visi pašnekovai. To- 
kių banalių pasakymų reikšmė ir retorinė jėga 
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didžia dalimi išplaukia iš to, kas jau buvo pa- 
sakyta. Jie priklauso nuo reikšmės ir retorinės 
jėgos daugybės teiginių, kurie kartkartėmis 
pasitelkiami ir kurių tiesa laikoma savaime su- 
prantama. 

Šnekų, kaip sako Martinas Heideggeris, 
tikroji prigimtis yra užsklaida - klaidžiojimas 
nuo vienos situacijos prie kitos. Jos prisigraibs- 
to bendrų žinių apie kiekvieno matomus daly- 
kus ir situacijas. Jas sudaro bendrybės. 

Tačiau tai, kas realu, visada ypatinga. Joks 
lapas miške nėra tapatus jokiam kitam; jokios 
dvi snaigės, krentančios Antarktidoje, neturi 
tokios pat formos. Kiekviena konkreti situaci- 
ja, kurioje atsiduriame, skiriasi nuo situacijos, 
kurioje atsiduria kas nors kitas. Tokiu atveju 
Heideggeris pasitelkia autentišką, autentiškai 
įšaknijančią kalbą - įžvalgius vienaskaitos pir- 
mojo asmens kalbos aktus, kurie formuluoja 
konkrečiai į kalbantįjį atgręžto pasaulio veidą. 

Bendrą žinojimą Heideggeris suvokia kaip 
gausybę teiginių, kurie cirkuliuoja, yra perima- 
mi ir perduodami vieno kitam. Tokiu atveju 
kalbantieji jam pasirodo kaip paprasti retrans- 
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liacijos taškai, lygiaverčiai ir vienas su kitu 
sukeičiami. Teiginiai priimami ir atkartojami 
tiesiog todėl, kad jie yra tai, kas sakoma, nes 
juos sako bet kas, kiekvienas. Nė vienas ne- 
kalba savo paties vardu, nė vienas neprisiima 
atsakomybės už tai, kas sakoma, kad pateiktų 
įrodymą ar priežastis. Visuomenė pasirodo 
kaip paprastas daugis. Čia pasiekėme abipusio 
supratimo, kuris privalo apibūdinti racionalią 
bendriją, priešingybę. Ir priešingybę abipusio 
atpažinimo/pripažinimo, kuriuo privalo nau- 
dotis tie, kas kalba kaip jo atstovai. 

Jeigu „šnekos“ yra pirmapradžių kalbėjimo 
aktų, kurie buvo įžvalgūs ir atsakingi, išseki- 
mas, jeigu tai yra kalbos nuopuolio būklė, jos 
vis tiek yra pradinės ir pirmapradės. Į kalbą 
įeinama perimant tai, kas sakoma - ką kiti sako, 
kas sakoma, ką bet kas sako apie maistą, baldus, 
žaidimų aikštelę. Vaikui, svečiui, imigrantui 
šnekos pavaizduoja aplinką kaip jau artiku- 
liuotą. Jos suformuluoja pagrindines aplinkos 
apybrėžas, pasikartojančias situacijas. Pastanga 
suformuluoti tai, kas būdinga tavo paties situa- 
cijai, kalbėti vienaskaitos pirmuoju asmeniu — 
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ši pastanga yra antrinė. Kalboje, kuri nubrėžia 
bendruosius daiktų kontūrus ir pasikartojan- 
čias scenas, individas mėgins pasinaudoti kal- 
ba, kad išskirtų tai, kas savita paskiriems jam ar 
jai pasirodantiems daiktams ar įvykiams. 

Be to, bendras visuomenės turimas žinoji- 
mas faktiškai yra racionalaus žinojimo išplėtoji- 
mo pagrindas. Geologija prasideda nuo bendro 
žinojimo apie kalnus ir džiungles, upes ir van- 
denyno pakrantes, suformuluoto žmonių gy- 
venimo, persikėlimų, kelionių ir klajonių metu. 
Biologija, botanika, farmakologija ir astrono- 
mija suponuoja bendrą žinojimą, kuris pirma 
nustatė ir užfiksavo kitus gyvūnus, augalus, 
mineralus ir dangaus kūnus. Matematiniai skai- 
čiavimai, kuriais antropologas Claude'as Lėvi- 
Straussas išreiškia elementarius ir sudėtinius 
gimine pagrįstų bendrijų panašumo santykius, 
suponuoja bendrumą ir kilmės pripažinimą, 
kuriais pasiremdamos tos visuomenės formuo- 
jasi, o individai susisieja, matematiškai neap- 
skaičiavę savo bendravimo formų, ir bendrauja 
su pas juos atvykusiu antropologu. Techninės 
operacijos vis tiek ir visada reikalauja bendro 
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kūno elgesio žinojimo ir individų, savo lovas 
ir namus iškeičiančių į laboratorijas ir fabrikus, 
įgūdžių. Mokslo tyrėjui bendras žinojimas vis 
tiek nustato jo laboratorijos, priemonių, knygų 
vietą. 

Racionalus žinojimas ne tik prasideda duo- 
menimis, suformuluotais bendro žinojimo pa- 
vidalu; iš bendro žinojimo jis taip pat įgyja ir 
formą. Mokslinis objektyvumas, kuriam reikia, 
kad kiekvienas stebėjimas būtų kitų, tiesiog bet 
ko, turinčio tinkamą įrangą, pakartojamas ir 
patikrinamas, pasirodo kaip bendro žinojimo 
bendrumo ištobulinimas. 


Užuominos, signalai, 
slaptažodžiai 


Faktiškai šnekos ne tiesiog cirkuliuoja visomis 
kryptimis. Kalbantieji nėra tik anonimiško ref- 
reno transliacijos taškai. Jie yra tvarkomi. Šne- 
kose esama krypčių, nukreipimų. 

Heideggeris to nematė, nes šnekų funkciją 
suvedė į informacijos perdavimą. Jis suprato jų 
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paskirtį esant perduoti tai, iš ko sprendžiama 
apie kokį nors daiktą ar kokią nors situaciją, 
kas gali būti matoma tiesiog bet kam. 

Gilles'is Deleuzeas ir Fėlixas Guattari nu- 
rodo, kad šnekos nepraneša ir nebuvo išrastos 
pranešti tai, ką kas nors matė, kad jos praneša 
tai, ką kas nors išgirdo, ką, sakoma, kas nors 
sakąs.'? Didžiosios dalies to, ką perduodame, 
kai šnekame, mes nematėme - kad mums šie 
metai yra 2002-ieji pagal krikščionišką, ne 
islamišką ar budistinį, kalendorių, kad krikš- 
čioniškas kalendorius datuojamas pradedant 
Jėzaus, gimusio Romos imperijos provincijoje, 
gimimu... Mes perduodame kitiems tai, ką bu- 
vome išmokyti sakyti geografijos pamokose, 
bulvarinių laikraščių, pamokslininkų ir psicho- 
terapeutų popiečio radijo laidose. Viešosios 
nuomonės apklausos tikrai neapibendrina to, 
ką visuomenė mano apie invaziją į Panamą ar 
Irako bombardavimą; jose tiesiog patikrinama, 
kiek publika atsimena tai, kas jai papasakota ži- 
niasklaidos naujienų apžvalgininkų. 

Šitai galioja netgi mūsų matytiems daly- 
kams. Grįžti iš kelionės į Norvegiją ir sakai: 
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„Tenykštę pakrantę dengia eglynai ir pušynai. 
Ten esama puikių smėlio kopų...“ Tai, ką išvar- 
diji, yra tau pasakyta, tenykščiams medžiams 
uždėti pavadinimai ir tai, ką tavo aplinka tikisi 
tave pasakysiant apie Skandinavijos pakrantę. 

„Panašu, kad lyja“ iš tikrųjų nėra teiginys, 
išplaukiantis iš specialiai šiandieną asmeniškai 
atlikto dangaus stebėjimo ir kitų prisimintų 
ankstesnių stebėjimų. Prisimenama veikiau tai, 
kas nuo vaikystės buvo girdėta žmones sakant 
tokiomis kaip ši dienomis. Kas yra ši sveika 
nuovoka? Mes įpratę ją laikyti mūsų smegenų, 
kaupiančių ir centralizuojančių didžiulį infor- 
macijos kiekį, gebėjimu. Faktiškai sveika nuo- 
voka, pasak Deleuzeo ir Guattari, yra gebėjimas 
mūsų smegenų, kurios priima ir perduoda po- 
tvarkius, ekspertų duotus mokslinėje ar prakti- 
nėje srityse, užuominas, ženklus, slaptažodžius, 
šūkius ir įsakus, duotus „bendrijos“ - tam tikrų 
individų grupėje, šutvėje, gaujoje, aplinkoje ar 
„visuomenėje“. 

Kas yra tie žmonės, paskelbę įsaką, kaip 
turime kalbėti apie orą, Kalifornijos vyną, 
repo muziką, futbolą, mobiliuosius telefonus? 
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Galima nustatyti šių vyraujančių balsų tapa- 
tybę. Kas nors atvyksta į studentų bendrabutį 
iš San Francisko, vilkėdamas odinį sidabriškai 
dažytą kutais kraštuotą švarką arba įsivėręs į 
liežuvį auskarą po nakties, kai ten buvo negy- 
vai nusigėręs. Tada grupės vadeiva sako: „Kie- 
tas“ Arba sako: „Kur gavai tą pederastišką švar- 
ką? Ir dar persidūrei liežuvį — nesveikas!“ Šie 
žodžiai tikrai neperteikia mums informacijos. 
Jie veikiau primeta tai, ką turime sakyti. 
Įsakančiųjų žodžių (mots dordre) skleidi- 
mas ne tik įsteigia tam tikrą tvarką vykstant po- 
kalbiui, bet ir vadovauja kitiems kalbantiesiems. 
Šie signalai ar slaptažodžiai yra trumpi ir glaus- 
ti: „Kietas“ „Nesveikas“ „Pederastiškas“ Kad 
būtume priimti į grupę, turime susigaudyti tarp 
tokių žodžių, tvarkančių korporacijos narių 
arba studenčių seserijos narių, arba gatvės gau- 
jos šnekėjimo būdą. Tai slaptažodžiai. Kai gau- 
name filosofijos daktaro laipsnį ir darbą, turime 
susigaudyti, kokį žodyną vartoti, kai katedros 
susirinkime aptariami mokymo plano pokyčiai, 
kiek laiko užtruksime išreikšdami savo nuomo- 
nę, kiek rimtas ir malonus turi būti mūsų balso 
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tonas, kaip žvelgti į katedros vedėją ir kitus fa- 
kulteto narius, kokio pobūdžio pašnekesį pra- 
dėti koridoriuje susitikus vyresnį profesorių. 

Užuominų, ženklų, slaptažodžių, šūkių, de- 
kretų nereikia kartoti nustatant žodžių, grama- 
tinių ir retorinių formų pasirinkimą, nustatant 
balso toną ir mūsų sakinių spartą ar tempą. Įsa- 
kantieji žodžiai valdo ir informatyvų arba tiesio- 
ginį mūsų sakinių turinį. 

Nėra jokios žodžių reikšmės, kuri būtų 
suformuota skyrium nuo svarbiausių žodžių, 
įsakančiųjų žodžių. Kiekviename jausme, kie- 
kvienoje emocijoje, kiekvienoje aistroje esama 
daugialypių emocijų. Vestuvėse nuotaka jaučia 
baimę, nerimą, savininkiškumą, pasididžiavi- 
mą, nervingumą atsidūrus dėmesio centre, ir 
t. t. Jeigu ji sako tai, kas atrodo esą tiesioginis 
pranešimas — „Aš tokia laiminga“ (faktiškai 
negyva metafora, „laimingas“ [happy] pirma- 
pradiškai reiškia jausmą, kad kažkas nutiko at- 
sitiktinai [by happenstance], dėl atsitiktinumo 
ar sėkmės), ji paklūsta įsakui, kad šitai ir yra tai, 
ką nuotakos turėtų jausti. „Ar nesi laiminga?“ 
yra įsakymas. Jeigu ji pasako tai, kas paprastai 
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vadinama metafora - „Aš esu danguje“ — arba 
tai, kas paprastai vadinama metonimija — 
„Mano vagina dega — ji paklūsta kitiems įsa- 
kams: to, ką turėtų sakyti bažnyčioje, arba to, 
ką turėtų sakyti tarp labai išsilaisvinusių, patri- 
archatui nepaklūstančių, kūniškumą teigiančių 
feminisčių. 

Šnekos cirkuliuoja ne anonimiškame, be- 
veidžiame daugyje, kaip kad Heideggerio pa- 
sitelktas das Man. Grupę, šutvę, gaują, aplinką, 
„visuomenę“ ir bendriją apibrėžia patrauklu- 
mas ir bjaurėjimasis, simpatijos ir antipatijos, 
pokyčiai, sąjungos, užpuolimai ir išplėtimai, 
veikiantys su reikmenimis ir kitų kūnais supo- 
ruotus kūnus. Kad tai įsivaizduotume, turėtu- 
me, kaip romanų rašytojai, įsivaizduoti apy- 
linkės, miesto, srities emocijų žemėlapį, aistrų 
žemėlapį. Williamas Faulkneris mums nužymi 
teritoriją nustatydamas sąjungas tarp šeimų ir 
individų, kai kurių iš jų išsiplėtimą, atvykėlių 
įžengimą ir įsiskverbimą, senas ir naujas ne- 
apykantas, ištikimybes, draugystes ir susižavė- 
jimus. Tokioje aplinkoje ištartos užuominos ir 
slaptažodžiai lydi ir paremia jėgos vyksmus. 
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Kolektyvai yra daugialypiai ir persiklo- 
jantys. Per dieną vyras paprastai namie kalba 
„kaip pridera tėvui ; paskui kaip viršininkas su 
savo pavaldiniais; vėliau su mylimąja tauškia 
niekus nerimta įsimylėjėlių šneka; užmiegant 
jo mieguistas protas rutulioja oneirinę kalbą 
apie dalykus, neraminusius jį dienos metu, 
arba apie dalykus, jaudinančius jį nuo pat vai- 
kystės; suskambus telefonui, jis tuoj pat pride- 
rina profesinį balsą kalbėdamas su verslo part- 
neriu apie skubų reikalą, privertusį skambinti 
taip vėlai. Kiekvienu atveju jis prisideda prie 
tam tikros kalbos bendrijos, tam tikro prakti- 
nio kolektyvo. 


Ideologija 


Kalba, lydinti kolektyvinį darbą, bendrą pa- 
stangą apsiginti, arba prekių gamybą ir mainus 
rinkoje, ne tik formuluoja dalykų padėtį ir tai, 
ką reikia padaryti. Ji vadovauja ir individams, 
įtrauktiems į tą bendrumą, bei pateisina tai, kas 
daroma šitiems individams ir tiems, esantiems 
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už šio bendrumo ribų. Teoretikai tyrė bendrą 
kolektyvų kalbą, kad nužymėtų rišlumą ir deri- 
nimąsi įsakymų, kurie duoti ir kuriems paklūs- 
tama ar priešinamasi, bei rišlumą ir derinimąsi 
priežasčių, išdėstytų pateisinant kolektyvinį 
darbą, pastangą apsiginti, gamybinę įmonę arba 
rinką esantiems kolektyvo viduje ir esantiems 
jo išorėje. Jų pateiktas pagrindas buvo apibū- 
dintas kaip „ideologija“ tų, kurie viešpatauja 
kolektyve. 

Ihorsteinas Veblenas smulkiai aprašė „Dy- 
kūnų klasės teoriją ; jis paaiškino, kaip užuo- 
minos, ženklai, slaptažodžiai, šūkiai, įsakai ir 
netgi kūno kalba, apdaras, maisto pomėgis ir 
namo apstatymas baldais dera tarpusavy su- 
darydami rišlią ir nuoseklią sistemą. Kadangi 
šis diskursas veikia tiek tam, kad dykūnų klasė 
atsiskirtų nuo darbininkų klasės, tiek tam, kad 
pateisintų savo pačių dykinėjimą, jo negalima 
laikyti paprastu visuomenės vaizdavimu. Jis 
paslepia tikrą dykūnų klasės veikimą visuo- 
menėje. Taigi sociologas turi iškelti jį į šviesą ir 
interpretuoti. Dykūnų klasės teorijos bendras 
vaizdas ir visiškas cinizmas patys yra galingi 
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šios klasės vykdomo viešpatavimo įrankiai. 
Karlas Marxas ir dabar Pierreas Bourdieu 
smulkiai išdėstė darbininkų klasės teoriją. 
Nei vienas, nei kitas iš jų neišdėstė apleistos 
miesto dalies valkatų, kuriuos Marxas nustū- 
mė į šalį kaip liumpenproletariatą, nepatikimą 
darbininkų judėjime, teorijos. Nes jų idėjos 
naivios; faktiškai jie mistifikavo valdančiąją 
klasę. Oscaras Lewisas matė šią milžinišką 
mūsų supratimo apie tai, ką jis pavadino skur- 
do kultūra, spragą. Per ilgus metus, praleistus 
Meksiko miesto lūšnynuose, jis mėgino at- 
skleisti ir smulkiai aprašyti visiškų vargšų pa- 
saulėžiūrą. Tačiau šis projektas pats suiro: tai, 
ką jis parašė, buvo „Sanchezų vaikai ““, įvairių 
vienos šeimos narių biografijos ir tai, ką jie pa- 
sakė savo pačių žodžiais. 
Liumpenproletariatas, apleisto miesto varg- 
šai, lūšnynų gyventojai sudaro ne vienalytę 
klasę, o aplinką, klanus, marginalus, šutves ir 
gaujas, susietas patrauklumo ir bjaurėjimosi, 
simpatijų ir antipatijų, sąjungų ir prasiskverbi- 
mų, kur individai yra kūnai, suporuoti su ke- 
liais reikmenimis, keliais prabangos objektais 
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bei kitų kūnais. Šiuos ryšius tvarko užuominos, 
signalai, slaptažodžiai. Tai nerišlūs pasakymai. 
Jie neišvedami iš anksčiau buvusios pasaulė- 
žiūros. 

Tačiau ar tai negalioja ir dykūnų klasei bei 
viešpataujančioms istorijos klasėms? Michelis 
Foucault nepriskiria modernių visuomenių 
valdančioms jėgoms bendros ideologijos, kuri 
pateisintų ir paslėptų jų viešpatavimo progra- 
mą. Nėra taip, kad galima būtų tiesiog priskir- 
ti šiai klasei neįtikėtiną gudrumą ir cinizmą. 
Foucault parodo, kad modernaus institucinio 
archipelago priežiūros, kontrolės ir disciplinos 
procedūros buvo išrastos laipsniškai. Kartą iš- 
rastus socialinės galios mechanizmus galima 
panaudoti įvairiais būdais, vienas iš kurių yra 
viešpatavimas.2! Šiuos panaudojimus tvarkan- 
tys užuominos ir slaptažodžiai irgi išrandami 
laipsniškai. Galios kalbai ir praktikai nuosek- 
lumą ir rišlumą suteikia ne bendra viešpatavi- 
mo teorija — kurią socialinė kritika faktiškai ne 
atskleidžia, bet sukonstruoja - o fragmentiškų, 
nerišlių įsakančių žodžių jėga lokaliuose galios 
susijungimuose. 
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Kalbėti už save 


Kaip priešingybę visuomenėje cirkuliuojan- 
čioms šnekoms Heideggeris pasitelkia auten- 
tišką, autentiškai įšaknijančią kalbą, kai kal- 
bantysis imasi atsakyti už tai, ką jis ar ji sako, 
pateikti pagrindą šios kalbos tiesai. Raciona- 
laus diskurso korpuso steigtis priklauso nuo 
tokių iniciatyvų iškilimo. Tačiau kiekvienoje 
bendrijoje, kuri dalijasi teiginių korpusu, pa- 
prastai formuluojamu kaip banalūs posakiai, 
Heideggeris aptinka ir imperatyvą įžvalgiai 
kalbėti vienaskaitos pirmuoju asmeniu formu- 
luojant konkrečiai į kalbantįjį atgręžto pasaulio 
veidą. Turi kalbėti už save. 

Tai, kas galiausiai atskiria tavo paties si- 
tuaciją nuo pasikartojančių bendrų situacijų 
linijų, suformuluotų „šnekų“ banalybėse, yra, 
pasak Heideggerio, nerimas, savo paties mir- 
ties nuojauta. Savo mirties artėjimo nuojauta 
atskiria tai, kas galima tau, nuo to, kas galima 
apskritai ir bet kam. 

Heideggeris pabrėžia pasikartojančią šne- 
kų prigimtį. Erazės, teiginiai pereina nuo vieno 
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prie kito nepakitę, ant bangos, nusitęsiančios 
be galo į praeitį, be galo į ateitį. Patirti save kaip 
vieną šios bangos keterą — tai jaustis įtrauktam 
į šių formų belaikiškumą arba amžinybę. Na- 
thalie Sarraute „Nepažįstamojo portrete“ pa- 
rodo, kaip dalyvavimas kasdieniuose kaimynų 
pokalbiuose veikia sunaikindamas tavo paties 
moralumo prasmę. 

Jautiesi apimtas nerimo dėl to, kad turi kal- 
bėti už save. Ką turi pasakyti? Turi kalbėti už 
save iš savo paties situacijos, iš savo paties ne- 
malonios padėties. Turi kalbėti tiesą - tam, kad 
galėtum gyventi tikrai tik ten, kur užbrėžtos 
tavo paties vietos pasaulyje ribos ir galimybės. 
Taigi Heideggeriui mirtis yra tai, kas tave at- 
kerta nuo bendro pasaulio ir kalbos banalybių 
ir kas liepia kalbėti taip, kad gali gyventi savo 
paties gyvenimą. Ši autentiška ir autentiškume 
įšaknijanti kalba pasiryžusi aiškiai ir ryškiai ar- 
tikuliuoti savo paties situaciją sau ir tik netie- 
siogiai skirta kitiems. Tai kelia klausimų, kaip 
antai, kodėl turi kalbėti, tai yra išreikšti savo 
paties situaciją kalboje, kuri tegali būti bend- 
ra kalba. Ir kaip turėsi kalbėti: kaip žodynas 
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ir bendros gramatikos bei retorikos formos iš- 
silenks suformuodamos vienatinę kalbą? 

Kaip tau liepiama kalbėti? Beveik visada 
užuominos, signalai, slaptažodžiai liepia tau 
pereiti prie „to, kas yra žinoma', kas buvo pa- 
sakyta. Deleuze'as ir Guattari nurodo, kad kai 
kalbi savo paties vardu, atsiliepi į juridinius 
ir kvazijuridinius aktus, kurie priskiria indivi- 
dams teisę ir pareigą kalbėti. Mokantis apskri- 
tai, mokantis kalbos bei mokantis skirtingų 
disciplinų kalbų, periodiškai patikrinama, ar 
studentai įgijo to dalyko kompetencijų. Tada 
profesorius kreipiasi į studentą: „O ką jūs ma- 
note? „Parašykite esė. Tikimasi, kad sociolo- 
gijos, šiuolaikinių kalbų ar filosofijos docentė 
pati skaitys pranešimus konferencijose ir pade- 
monstruos savo kompetenciją toje srityje, pui- 
kų savo kanoninių autoritetų išmanymą. Tačiau 
iš profesorės laukiama, kad ji iškels tam tikras 
tezes ar pasiūlys sprendimą savo pačios vardu. 
Retkarčiais bus kreipiamasi į medicinos seselę, 
kad ji pasinaudotų savo pačios sprendimu, pati 
nustatytų diagnozę. Veterinaras paprastai kalba 
kaip dabartinės veterinarijos mokslo būklės at- 
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stovas, tačiau kartkartėmis klientas pareikalau- 
ja suformuluoti savo paties nuomonę. Galbūt ši 
nuomonė bus kritiškai įvertinta kito veterinaro, 
į kurį kreipiamasi, kad šis pateiktų kitą požiūrį. 
Jeigu pasirodo, kad vadovaujantis šiuo sprendi- 
mu sukeliamas skausmas, luošumas ar mirtis, 
jam gali būti iškelta byla dėl aplaidumo. Tokiu 
atveju autentiška kalba nėra tik kalbėjimas su 
savimi besiartinant mirties nakčiai. 

Faktiškai mirties nuojauta yra pačioje šne- 
koje — o būtent - šneką tvarkančiuose užuo- 
minose, signaluose, slaptažodžiuose. Tai, ką 
individas toliau pasako pats, bus įvertinama ir 
sankcionuojama. Tačiau kiekvienas įsakantis 
žodis, anot Deleuzeo ir Guattari, jau yra nuos- 
prendis, mirties nuosprendis.“? Kai tėvas liepia 
sūnui „Daryk tai“, „Šito nedaryk“, jis apkapoja 
jo gyvenimo trajektoriją. Paklusnus sūnus savo 
ruožtu sumenkins kitus (kai naujas darbuoto- 
jas uoliai laikosi nuostatų ir vykdo paliepimus, 
kiti darbuotojai jaučia, kad jis apriboja jų ma- 
nevro erdvę). Mirtis nėra vien riba, pabaiga 
laike; ji yra ir riba erdvėje. Nustoji skersai ir iš- 
ilgai raižyti erdvę. O kiekvienas įsakantis žodis 
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apriboja mūsų gyvenamą erdvę. Tėvas liepia 
sūnui: „Neliesk to“, „Nelįsk ten“ Užuomina, 
tvarkanti grupės, šutvės, gaujos, aplinkos, „vi- 
suomenės“ ar racionalios bendrijos, mokslinės 
disciplinos arba techninės grupės šneką bei le- 
mianti tavo patekimą į tinkamą naudoti erdvę, 
grasina atskirti nuo jos ir pašalinti iš jos. Taigi 
tas, kuriam liepiama kalbėti savo paties vardu, 
yra apribojamas, atskiriamas, sumenkinamas. 


Išmesti laiškai 


Laiškuose, kuriuos aš ir draugas suradome 
mano seno namo Pitsberge griuvėsiuose, su- 
plėšytuose ir išmestuose laiškuose, kažkas, jau- 
nuolis, kalba savo paties vardu. 

Bendrosios visuomenės kalbos įsakantys 
žodžiai šiam jaunuoliui paskelbė savo nuos- 
prendį. Jis buvo suimtas, nubaustas, įkalintas, 
pašalintas. Jis „sėdėjo“ [do time] — trumpa 
išraiška, reiškianti, kad jam nieko nereikėjo 
veikti, išskyrus tai, kad reikėjo iškęsti tuščiai 
einantį laiką, savo pašalinimo iš visuomenės, 
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atskyrimo nuo užduočių, įtraukiančių kitus ir 
turinčių ateitį, laiką. Įkalinimo laikas yra pauzė 
[dead time], laikas, atkirstas nuo jo gyvenimo. 

Tačiau jis kalba. Neabejotina yra jo žodžių 
jėga, jų aistra, nušviečianti jo esaties vienatinu- 
mą. Su kokiu uolumu, primygtinumu jis rašo! 
Vis dėlto nėra taip, kad šių žodžių jam reikia 
tam, kad gyventų. Jam jie nėra priemonės, ku- 
riomis jis išskiria tai, kas galima jam, iš bendro 
komplekto to, kas galima apskritai ir kiekvie- 
nam. Jėga, stumianti jį rašyti, nėra nerimas, už- 
plūstantis pajutus, koks trumpas laikas ir kaip 
trumpai jam bus leista gyventi. Jo balsas — tai 
ne haidegeriško kalbėjimo su savimi prieš artė- 
jančią mirties naktį, prislegiančią jį tarp aklinų 
kalėjimo sienų, balsas. 

Kalėjime jo girdimi įsakantys žodžiai irgi 
diktuoja žodžius, kuriais jis turi kas kartą atsi- 
liepti. Čia jis kalba savo paties balsu, kažkam, 
ką pats išsirinko. Jo balsui įsako, jį verčia kalbė- 
ti ne kažkas anapus jo — ne absoliutus mirties 
išoriškumas, ne mirties balsas, formuluojamas 
kaip įsakai, išreikšti bendra kalba. Jis kalba 


ir atsako kažkam, ką pažinojo, moteriai, kuri 
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kažkada gyveno mano dabar sugriuvusiame 
name. Ir kuri vieną dieną suplėšė jo laiškus, iš- 
metė juos ir pabėgo. 

Šie laiškai labiausiai stulbina tuo, kad jis 
niekur nerašo apie savo vienatvę, nuobodulį, 
fizinius poreikius. Niekur nerašo apie žlugusį 
savo gyvenimą, savo vargą ir skurdą. Niekur 
nerašo apie nepriteklius, silpnybes, klaidas, su- 
klydimus, kuriuos bendras visuomenės diskur- 
sas mato jo buvusio gyvenimo eigoje ir nurodo 
kaip jo pašalinimo iš visuomenės priežastis. Jis 
niekur nerašo savo moteriai: man tavęs reikia, 
aš tavęs noriu, negaliu be tavęs gyventi. 

Puslapį po puslapio jis nukloja pasako- 
jimais apie aistringus malonumus, kuriuos 
jis ir ši moteris suteikė vienas kitam. Aprašo 
tikrą ir stiprų savo kūno, savo strėnų, savo 
juslumo, savo kūniškų ir nenuilstamų pirštų, 
savo sąmonės jutimą: šį malonumo, kuris 
jis yra, kurį jis gali suteikti, šaltinį. Toje savo 
tvirta ranka rašytoje eilutėje: Niekas niekada 
tavęs nemylės taip, kaip aš tave myliu, jis žino, 
kad jis turi, kad tai yra šis gėris, jo neprilygs- 
tama meilė. 
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Šią meilę, šį malonumą jis suteikė tokioje 
daugybėje vietų: savo lovoje, jos lovoje, ant 
standžios sunkvežimio sėdynės, glamonėjan- 
čios žolės laukuose, ant samanotos miško pa- 
klotės... Visuose šiuose puslapiuose jis neturi 
ką pasakyti, išskyrus rašyti apie šiuos malonu- 
mus, šiuos dovanojimus, ir rašydamas jis dar 
kartą jai juos suteikia. 


Dabar mąstau apie visokiausius rašytojus ir 
girdžiu juose ne tik balsą, kuris, slegiamas ar- 
tėjančios mirties tamsos, ieško galimybių dar 
truputį pagyventi, bet sykiu kas kartą girdžiu 
balsą, kad prasmė, kurią turi gyvenimas, kuri 
yra gyvenimas — tai šis gėris suteikti malonu- 
mus kitiems. 


Klausimas: Ar galėtumėte patikslinti, kuo 
ypatingas komunikacijos būdas Jūsų papasa- 
kotoje surastų laiškų istorijoje? 

A. L.: Vyras rašo moteriai ne todėl, kad nori 
pasakyti, jog jo meilė tokia, kokios ji nesuras 
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niekur kitur. Aprašydamas savo meilę jis pats 
ją atranda. Kad atrastum savo sielos turtingu- 
mą, turi kalbėti. 

Klausimas: Gal galėtumėte paaiškinti, kuo 
skiriasi kalbėjimas, kai kreipiamasi į vieną kon- 
kretų asmenį ir kai kreipiamasi į visus. Ar mei- 
lę dovanojanti kalba būtinai turi būti skiriama 
vienam konkrečiam asmeniui? 

A. L.: Iš tiesų nesu mąstęs apie Jūsų iš- 
keltą problemą. Man labai įdomu tai, ką pa- 
sakėte. Paskaitoje tiesiog supriešinau bendrą 
kokios nors bendrijos kalbą su tuo momentu, 
kai kalbu savo paties vardu. Pateiktame laiškų 
pavyzdyje vyras kalba savo paties vardu kaž- 
kam, kas taip pat yra individas, šiai konkrečiai 
moteriai. Iš tiesų nekėliau sau klausimo, ko- 
dėl jis kalba tik jai ir koks būtų skirtumas, jei 
būtų kitaip. 

Žinote, galbūt rašytojas rašydamas savo 
vardu kalba visiems, bet kam. Jis išleidžia kny- 
gą, rašo ne kam nors konkrečiai, tiesiog rašo 
bet kam. O šiuose laiškuose vyras kalba tik tai 
vienai moteriai. Nesu apie tai specialiai mąstęs, 
nežinau, kodėl jis kreipiasi tik į ją vieną. 
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Aišku, esama žmonių, kurie yra tokie didūs 
mylėtojai, kad savo meilę skiria neapibrėžtam 
žmonių skaičiui. Kodėl tai skirta jai? Nežinau. 
Turėjau tik laiškų nuotrupas, tačiau visose tose 
laiškų skiautėse jis kalbėjo apie ją: tą nuostabų 
dalyką, kuris yra jo gyvenimas, jo kūnas, jo ais- 
tra, jis atrado duodamas visa tai jai. Galbūt tai 
ir galėtų būti atsakymas, kodėl jis kalba tik jai. 

Klausimas: Kaip apibūdintumėte įprastos 
kalbos ir religinės kalbos santykį? 

A. L.: Dažnai susiduriame su tuo, kad žo- 
džiai „Aš tave myliu“, tampa įsakančiais žo- 
džiais, reikalaujančiais atsako, tam tikro veiki- 
mo. Minėtuose laiškuose to neaptikau. Tuose 
laiškuose man padarė įspūdį tai, kad vyras nie- 
kada nesako: „Aš tavęs noriu, tu man reika- 
linga, negaliu be tavęs gyventi: Jis niekad ne- 
bandė primesti jai kokios nors elgesio formos, 
o galiausiai jinai jau buvo jį palikusi, ir jis tai 
žinojo. Jis nemeluoja sau, tačiau sako: „Niekas 
niekada nemylės tavęs taip, kaip aš tave myliu“ 
Tokiu atveju, man atrodo, meilės prisipažini- 
mas nevirsta įsakančiais žodžiais, kaip dažnai 
nutinka santuokoje, kai sutuoktiniai sako: „Aš 
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tave myliu“ Aš tave myliu, tad elkis tinkamai. 
Neik ten ir nesielk taip. 

Nemanau, kad būtų kokių aiškių kriteri- 
jų, leidžiančių įvesti skirtumą tarp religinės 
ir įprastos kalbos. Tiesiog galime matyti, kas 
vyksta. Šie laiškai man buvo tarsi sakralūs. 
Skaitydamas juos vis aiškiau suvokiau, kad 
neturėčiau jų skaityti, neturiu teisės jų skaity- 
ti. Nežinojau, kaip turėčiau su jais elgtis, ir ga- 
liausiai pasiėmiau juos, nes maniau, kad juose 
esama sakralumo, nepažeistumo, šventumo. 
Jie tokie ypatingi, kad tiesiog negalėjau palik- 
ti jų griuvėsiuose. Mano namuose viskas turi 
savo vietą, turi būti padėta savo vietoje, tad pa- 
dėjau juos ten, kur jiems priklauso, ir daugiau 
nebegalvojau apie juos, daugybę metų prie jų 
negrįžau. Nuo to įvykio praėjus maždaug de- 
šimtmečiui, ėmiau jų ieškoti ir negalėjau rasti. 
Žinojau, kad jie kažkur name ir kad esu juos 
padėjęs į tinkamą vietą, bet pasąmoningai 
slėpiau juos nuo savęs paties. Galbūt mačiau, 
kad neturiu teisės jų skaityti. O visai neseniai, 
kai persikrausčiau, radau juos. Tai, kad laiškus 
suradau, man buvo ypatingas įvykis, įžvalga. 
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Kalba juose buvo ypatinga, nuo tada nesilio- 
viau apie juos galvojęs. 

Kita problema, kurią galbūt paliečia Jūsų 
klausimas - tai įprastos, kasdienės kalbos klau- 
simas. Kai kalbu savo paties vardu, vartoju 
įprastus žodžius. Manau, kad galiu vartoti netgi 
pačius banaliausius žodžius. Kas yra banaliau 
nei sakyti: „Niekas niekada nemylės tavęs taip, 
kaip aš tave myliu.“ Tai tiesa, tačiau, manau, kie- 
kvienas atpažins skirtumą tarp kalbėjimo varto- 
jant šiuos žodžius, įprastus žodžius, bet kalbėji- 
mo savo paties žodžiais. Kalbėjimo savo paties 
vardu ir kalbėjimo, kuris tik perduoda tai, kas 
sakoma bendruomenėje. Manau, kad kartais 
galima pasakyti, kada žodžius vartoji kaip savo 
paties žodžius, o kada tik persakai banalias fra- 
zes. Labai dažnai tai išduoda tonas, kai ne tik 
sakomas ženklas, signifikantas, bet sakoma 
tam tikru balsu, tam tikra tyla. Kai šie žodžiai 
pasirodo iš tylos, tuomet palieki bendrą kalbą. 
Sakai įprastus žodžius, bet jie yra tavo paties. 
Manau, kartais tai akivaizdžiai matoma. 

Klausimas: Kalbėjote apie žodžius, tačiau 
pakalbėkime apie jausmus. Esame mokomi 
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ne tik to, kaip kalbėti, bet ir kaip jausti. Ar 
įmanoma išsiveržti iš šio kalėjimo, ne tik iš kal- 
bos kalėjimo, bet ir iš jausmų kalėjimo? 

A. L.: Fantastiška užduotis, ir Jūsų mintis 
apie jausmus ypatinga. Neturėtum būti mo- 
komas, kaip jausti. Spėju, kad ir būdami vaikai 
patiriame jausmus, tik jie neartikuliuoti, neaiš- 
kūs. Manau, kad yra jausmų, kurių esame išmo- 
komi, pavyzdžiui, sarkazmo. Spėju, kad vaikas 
tam tikru gyvenimo tarpsniu nesuvokia sarkaz- 
mo, ironijos, pasipiktinimo, teisingo pasipikti- 
nimo. Manau, visų šių jausmų esame išmokyti. 
Taip pat to, kad per savo vestuves turi didžiuotis 
ir jaustis laimingas, ir panašių dalykų. 

Viliuosi, kad nieko neįžeisiu, tačiau dažnai 
mane stulbina, kai žmonės didžiuojasi turėda- 
mi vaikų. Vaikai gimsta, o jie nepaprastai tuo 
didžiuojasi. Ir kiekvienas sako: turėtum tuo di- 
džiuotis. Man tai atrodo keista, kodėl turėtum 
tuo didžiuotis? Nepadarei jokio sunkaus dar- 
bo, vaikas gimsta dėl biologinių procesų ir atsi- 
tiktinumo. Nesu tikras, kuo čia didžiuojamasi. 
Ar didžiuojamasi tuo, kad pajėgiama turėti vai- 
kų? Tačiau čia nėra nieko neįprasto. 
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Bet kuriuo atveju tiesa, kad visų šių jausmų 
esame išmokyti. Jūs kėlėte klausimą, ko iš tiesų 
reikia, kad pajustume savo pačių jausmus. Gal- 
voju apie žmones, atsiduriančius situacijose, 
sukeliančiose daugybę jausmų. Turiu omeny- 
je gydytojus, slauges. Kalbėjau apie draugę, 
bendravusią su gydytojais. Galvojau, ką reikš- 
tų būti gydytoju, kaip elgtis žmonių, su kuriais 
susiduri, atžvilgiu. Jei tau nepasiseks, jie mirs. 
Stengiesi juos išgelbėti, o jie miršta. Tiesiog 
įsivaizduokite, kaip susijaukia Jūsų jausmai. 
Mano draugei buvo diagnozuotas krūties vė- 
žys, ją gydė geriausias Anglijos chirurgas. Prieš 
operaciją, kai ji susitikdavo su šiuo žmogumi, 
jis niekada nežiūrėdavo jai į akis. Žinote, kar- 
tais susiduri su žmonėmis, kurie niekad į tave 
nežiūri. Labai keista, kad jie negali pažvelgti 
tau į veidą, kaip ir tas gydytojas. Įsivaizduokite, 
kaip ji jautėsi. Šis žmogus mėgino išgelbėti jai 
gyvybę. Po sėkmingai pasibaigusios operaci- 
jos jis atėjo jai pranešti šios žinios ir pažvelgė į 
veidą. Tai nereiškia, kad anksčiau jis būtų no- 
rėjęs skaudinti žmones. Jis negalėjo pažvelg- 
ti jai į akis, nes baisiai kentėjo dėl daugybės 
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jaunų moterų mirčių po jo operacijų. Būtent 
tai lėmė, kad jis nepajėgė į ją pažvelgti. Po ope- 
racijos, kai gydytojas žvelgdamas moteriai į 
veidą pranešė, kad operacija buvo sėkminga, ji 
suprato, jog tai, ką jis jaučia dabar, jaučia pats, 
iš tiesų jaučia. 

Kaip kontrastą įsivaizduokite chirurgą, ku- 
ris kalbėdamas su kiekviena jauna moterimi, 
sergančia krūties vėžiu, žvelgtų į jos akis su op- 
timizmu, draugiškai, palaikydamas, širdingai. 
Tai nebūtų nuoširdu. Taip jis turėtų jaustis, bet 
nesijaustų. 

Manau, Jūsų iškeltas klausimas išties pui- 
kus, būtų nuostabu rimtai padirbėti ties tuo, 
ką reikštų jausti savo paties jausmus. Dauguma 
žmonių jaučia tai, kas jiems liepta jausti. Ar 
prisimenate vidurinę mokyklą, buvote moko- 
mi, ką jausti vieno ar kito mokytojo atžvilgiu. 
Mano mokykloje buvo tokia anglų kalbos mo- 
kytoja, kuri labai paprastai rengėsi, greičiausiai 
buvo senmergė, nevykėlė. Pamenu, man pati- 
ko jos pamokos, tačiau negalėjau to parodyti. 
Žinote, turėjau plaukti pasroviui su minia ir 
juoktis iš jos kavinėje. 
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Taigi jaučiame tai, kas mums liepiama. 
Kartais nustembi: ar pats kada nors ką nors 
jaučiau, ar iš tiesų myliu savo vyrą arba savo 
žmoną, ar iš tikrųjų myliu savo vaikus? Gyve- 
nime gali prieiti tokią ribą, kad nebežinai, ar 
pats ką nors jautei. Kad visada jauti tai, ką tau 
liepiama jausti. 


Klausimas: Kaip manote, kada situacija pasi- 
keičia? 

A.L.: Tomis akimirkomis, kai esi priverstas 
kalbėti pats, net jei tai verčia daryti vidinė arba 
išorinė jėga, kaip mano minėto vyro atžvilgiu. 
Jis yra anapus bendros kalbos. 

Klausimas: Ką reiškia jausti savo paties 
jausmus ir kalbėti savo paties kalba? Sakyti tai, 
ką iš tikrųjų matai, ką galvoji, kad tau nuobodu 
ir pan.? 

A. L.: Formulavau šią problemą praktiniais 
ir filosofiniais terminais, taip, kaip ją pirmieji 
suformulavo tokie mąstytojai kaip Heidegge- 
ris, o paskui Deleuze'as ir Guattari. Manau, kad 
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kiekvienas pajus skirtumą tarp dalykų, kuriuos 
turi sakyti, nes visi juos sako, ir tų akimirkų, kai 
kalba pats. Tai darai dėl išorinės arba vidinės 
būtinybės, jauti būtinybę kalbėti pats. Manau, 
kad negalima būti kalboje nejaučiant šių dvie- 
jų dalykų skirtumo. 

Klausimas: Galbūt pats supratimas reika- 
lauja bendrumo, reikalauja bendros kalbos? 

A. L.: Tai tik vienas aspektas. Visi tikrai 
suprantame tai, kas yra bendra, kuo dalijamės, 
ką jau matėme. Suprantame tai, ką jau matėme 
ir stebėjome. Galime suprasti ir ką nors nauja. 
Manau, apskritai tai teisinga. Tam tikra prasme 
gali sakyti, kad suprasdamas ką nors įvardiji 
tai bendra kategorija. Tai vienoks supratimas. 
Tačiau kiekvieną dieną matome dalykus, ku- 
rių anksčiau nesame matę, galbūt galime juos 
pavadinti bendra kategorija, o gal ir negalime, 
tačiau suprantame juos. 

Tai neišsprendžia problemos, tačiau tai yra 
pagrindas. Manau, dažnai filmuose, romanuo- 
se esame pastebėję, kad kas nors ką nors sako — 
tiesiog įprastus žodžius, o tu staiga suvoki, kad 
šis asmuo iki tol nėra to sakęs, iš tiesų. Arba, 
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kad niekada iki tol nesi to girdėjęs. Manau, 
galiu pateikti labai paprastą pavyzdį. Vienus 
gyvūnus laikome gražiais, nuostabiais ir drau- 
giškais, o kitus bjauriais, atstumiančiais, pavyz- 
džiui, gyvates, driežus, apskritai šaltakraujus 
gyvūnus. O paskui ateina draugas, turintis gy- 
vatę, ir įduoda ją tau į rankas. Ir tu matai, kad ji 
graži, pirmą kartą matai. Tiesiog pagalvoji, kad 
ji graži. Tai įprastas žodis, tačiau staiga jis tam- 
pa naujas. Matai, kad gyvatė graži, o anksčiau 
to nematei. Šiuo atveju žodis tampa unikalus. 


Garbės žodis 


Ištarti „aš“ 


Kai atsibundame ir atsimerkiame, negalime 
nematyti ir negirdėti daiktų: jie jėga įsisiūlo 
mums. Atrodytų, kad apie juos kalbėdami mes 
tegalime pranešti apie juos ar pavaizduoti juos 
kalba. Tačiau žodžiai taip pat turi jėgos: jie turi 
jėgos priversti daiktus atrodyti kitaip. Kai kal- 
bame apie daiktus, jie labiau išsiskiria, tampa 
aiškesni, atsiskiria vienas nuo kito arba susi- 
jungia kitaip, žodžiai gali netgi priversti pirmą- 
kart pasirodyti daiktus ir situacijas. Čia noriu 
kalbėti tik apie vieną žodį, žodį „aš, apie jėgą, 
galinčią slypėti šiame žodyje. 

Kalbininkai žodį „aš“ priskyrė prie tuščių 
„kaitiklių“ (shifter““); jis tik pažymi tą, kuris 
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dabar sako šį sakinį, vykstant pokalbiui jis pa- 
žymi pirma šį, paskui tą, paskui dar kitą asme- 
nį. Literatūros kritikai atkreipė dėmesį, kad žo- 
dis „aš“ tekste gali žymėti to teksto autorių arba 
pasakotoją romane, pasirodantį kaip tas, kas 
matė ar išgyveno šiuos įvykius, arba išgalvotą 
kalbėtoją, kurį autorius prasimanė ir priskyrė 
jam šias mintis ar jausmus. 

Tai, ką vartodamas žodį „aš“ jam priskiriu, 
gali būti tas pats kaip tai, ką jam priskiria bet 
kuris kitas. „Jis yra tryliktas laukiančiųjų prie 
pašto eilėje.“ „Aš esu tryliktas eilėje prie pašto“ 
„Jis yra pirmasis gydytojo pacientas tą dieną.“ 
„Aš buvau pirmasis gydytojo pacientas šian- 
dieną“ „Jis vilki raudonu švarku“ „Aš vilkiu 
raudonu švarku. 

Tačiau esama ir kitų atvejų, kuriais žodis 
„aš turi ypatingą jėgą. „Aš esu motina.“ Kai bū- 
dama viena ar dalyvaujant kitiems ji taria „aš',ji 
įteigia tai sau ir jos substancija tai išsaugo. Ji at- 
sidavusi tam ir kitą kartą jai tariant „aš“ šis pas- 
kesnysis „aš“ atitinka ir atsako už ankstesnįjį. 

„Dabar aš esu pats“. Jau sakyti „aš esu vy- 
ras... — tai įsipareigoti vyriškam elgesiui; sakyti 
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„aš esu moteris“ — tai įsipareigoti moteriškiems 
poelgiams. Sakyti „aš dar jaunas“ — tai skirti 
savo jėgas tam, kas yra už vaidmenų ir vaid- 
mens pavyzdžių. 

„Aš, regis, tik pranešantis apie jos praeitį, 
įpareigoja ją šiai praeičiai. „Aš įsiutau, kai mano 
peticiją tiesiog ignoravo... „Aš tokia patenkin- 
ta metusi darbą“ Šiais žodžiais dabartinis „aš“ 
jima buvusį „aš“. Tas „aš“, kuris metė darbą arba 
įsiuto, yra dabar kalbantis „aš“. 

Išraiška „aš sakau...“ „aš darau... „aš esu...“ 
nėra tiesiog pranešimas apie įsipareigojimą, 
bet įsipareigojimo prisiėmimas. Jėga, įtvirti- 
nanti savo paties žodį, — tai jėga, kuri peršoka 
valandų ir dienų tėkmę tam, kad dabar lemtų 
ateitį. Vieną dieną giliai savo paties širdies slap- 
tumoje pasakiau „aš esu šokėjas“, ir todėl, tik 
todėl, kad ištariau tuos žodžius, dabar bandau 
tapti šokėju. 

Šiuos žodžius, kuriuos įdiegi į save, prisi- 
minti įgalina tai, kad atmeti tūkstančius įspū- 
džių, apnikusių tavo juntamąjį paviršių tau be- 
sibraunant pro pasaulio tirštumą. „Aš“ randasi 
pabundant, už mieguisto pojūčių ūžesio. Jam 
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ypač reikalinga aktyvi užmarštis apsirikimų, 
nesėkmių ir nusivylimų, kurie išlieka kaip 
šleikštūs pojūčiai, įklampinantys tiek praei- 
ties vaizdą, tiek į priekį atverto kelio vaizdą. 
Šiame „aš“ esama pamatinės nekaltybės, įsi- 
tvirtinančios dabar ir iš šios prošvaistės nusi- 
kreipiančios į būsimą ir į praėjusį laiką. Sakyti 
„aš — tai prasidėti. „Dabar aš matau!“ „Aš ei- 
siu!“ Balse, tariančiame „aš“, esama jaunystės ir 
nuotykio. 

„Dabar aš matau!“ — šie žodžiai, kartą jau 
įtvirtinau juos savyje, išlaisvina mane stebėti 
trumpalaikę sceną, nebandant nedrąsiai jos 
komponuoti aplink vieną, o paskui aplink 
kitą centrą. „Aš eisiu“ išlaisvina mane bet ko- 
kiems dienos atnešamiems trukdžiams, išsi- 
blaškymams, akimirksnio malonumams. Per 
nesuskaitomus trukdžius, pažeidimus, pasiū- 
lymus ir pagundas užsiimti kitais dalykais aš 
jaučiu slėpiningą šių žodžių jėgą. Jaučiau juo- 
se jėgą, kuri buvo vienintelis pagrindas jiems 
įsivyrauti. 
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Garbės žodis 


„Dabar aš matau!“ „Aš dar jaunas.“ Žodis „aš“ — 
tai pasižadėjimas gerbti tuos žodžius. Kilnu- 
mas būdingas savo žodžio besilaikančiam vy- 
rui, savo žodžio besilaikančiai moteriai, ar jie 
užimtų aukštą ar žemą postą. Kilnus vyras, ku- 
ris yra toks kaip jo žodis; kilni moteris, kurios 
žodis yra garantija. 

Tavo žodis „aš“ , „aš sakau...“ „aš ketinu.“ 
„aš esu“ yra pirmasis ir labiausiai pamatinis bū- 
das save gerbti. Sakydamas „aš esu šokėjas', ieš- 
kosi šokių pamokų, be galo ryžtingai lavinsiesi 
kiekvieną dieną, iškęsi, kai būsi atmestas per 
trupės atranką, kai šoksi trupėse, sulaukusiose 
blogų kritikos atsiliepimų, niekada nepasiduo- 
si nesėkmei. Tu pats, o ne šokis nuplėšia tau 
garbę, jei nedarai šių dalykų. 

Įtvirtintas tavyje garbės žodis yra tikras są- 
žinės balsas. Jau ir „dabar aš matau!“ „neįsivaiz- 
duoju, ką daryti su savo gyvenimu“ yra sąžinės 
žodžiai. Šie žodžiai lieka manyje, tai kreipiantis 
ir įpareigojantis vidinis balsas. 
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Tavoji šokėjo sąžinė visai neatlieka kritinės 
funkcijos, ji nėra sulaikanti galia kaip Sokrato 
daimonas, prabylantis tiktai tam, kad pasaky- 
tų „ne“ instinktams. Tavoji menininko sąžinė 
tikrai nekamuoja tavęs kaltės jausmais. Vietoj 
to žodžiuose „aš esu šokėjas!“, „aš esu motina‘, 
„aš dar jaunas“ jauti užplūstančią jėgą ir šios jė- 
gos keliamą džiaugsmą. Savigarba - tai kliovi- 
masis šių žodžių jėga. Šiuose žodžiuose esama 
jaudinančio džiaugsmo pulsavimo ir būsimo 
džiaugsmo nuojautos. Pasikliauji savo džiaugs- 
mu, nes džiaugsmas ekspansyvus, jis plačiai at- 
siveria tam, kas yra ir kas nutiks, ir apšviečia jis 
plačiausiai ir giliausiai. 

Žodis, kurį įtvirtini savyje, yra įtvirtintas 
tavo juslume, tavo nervų schemoje, tavo pa- 
ros ritmuose, tavo impulsuose, tavo tempe. Jis 
dingsta iš suvokiančio proto, kuris gali prisi- 
pildyti naujų žodžių ir veiksmų planų. Tau jau 
nebereikia tavo dėmesio reikalaujančių rytinių 
rūpesčių apsuptyje prisiminti to ištarto savy- 
je žodžio šokėjas; instinktyviai vyksti į šokio 
studiją ir jautiesi neramus ir suvaržytas, jei kas 


sukliudo išvykti. 
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Svarba ir taurumas 


Kiek tampame artimi kitiems asmenims, gy- 
vūnams, ekologinėms sistemoms, meno kūri- 
niams ar pastatams, tiek išlaviname juslinio ar 
sąvokinio suvokimo jautrumą, loginį įžvalgu- 
mą, supratimo platumą ir gelmę bei gebėjimą 
atskirti svarbą nuo trivialumo. Visa tai yra su- 
pratimas. 

Nesama jokio supratimo — jokių dėme- 
sį patraukiančių įžvalgų, numatymo, į tikslą 
nukreipto mąstymo, priežastinio mąstymo, 
apskaičiuojančio mąstymo - apskritai jokio 
mąstymo be gebėjimo atskirti svarbą nuo tri- 
vialumo. Jis yra greitosios pagalbos medicinos 
sesers, automobilių mechaniko, lakūno, naro 
supratimo dalis. Jis yra kiekvieno praktinio su- 
pratimo dalis. Jis taip pat yra dalis ir viso teo- 
rinio supratimo, būdingo branduolinės fizikos 
specialistui, astronomui, mikrobiologui. 

Tai nėra valios aktas, siekiantis bet ką, kas 
nutinka tau ir aplink tave, paversti tau būtinu, 
priverčiantis įsipareigoti savo paties pasauliui. 
Tai greičiau dėmesį prikaustanti įžvalga to, kas 
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svarbu, neatidėliotina ir tučtuojau turi būti 
padaryta ir pasakyta, kas paverčia garbės žodį 
būtinu tau pačiam. Transcendentinės šokio 
svarbos epifanija, sąžalynų platybė, vandeny- 
nų didingumas pirma pareikalavo žodžio, išta- 
rusio: „aš būsiu šokėjas“, „aš būsiu eigulys“, „aš 
būsiu okeanografas'! Būtent šis žodis suteikė 
man galią atskirti svarbą nuo vilionių — visų 
tuščių dalykų, apšviestų neoninių šviesų ir te- 
levizijos ekranų. 

Martinas Heideggeris substancinį daiktų 
aprašymą pakeitė santykio aprašymu: pasak 
jo, daiktai neturi „savybių , t. y. jiems priklau- 
sančių bruožų; greičiau jiems būdingas „tin- 
kamumas“ - konkretūs būdai, kuriais jie pri- 
siderina prie kitų aplink juos esančių daiktų 
arba jiems priešinasi ir prisiderina prie mūsų 
projektų. Tačiau daiktų ir įvykių didingumas 
atpažįstamas, kai jie peržengia sąvokų, matuo- 
jančių jų tinkamumą mūsų projektams, ribas. 
Jų dydis, jėga, grožis, nežabota laisvė, kilnu- 
mas daro juos nepaklusnius pritaikymams, 
kuriuos mes galime jiems sugalvoti. „Tai ne tik 
mediena - tai sekvojų miškas!“ skelbia visišką 
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neproporcingumą tarp sąvokos, priskiriančios 
medžius žmogaus reikmėms, ir visos jų ti- 
krovės suvokimo. „Ei, padėkite tą šluotą; tai 
kolibris įsigavo į svetainę!“ Daiktai ir įvykiai 
atsiskleidžia kaip taurūs tuomet, kai parodo, 
kad atsidūręs priešais juos žmogus nėra visų 
daiktų matas. 

Būti apstulbintam šokio, motiniškos vaiko 
globos ar teršalų iš upių išvalymo svarbos - tai 
matyti primygtinumą to, kas turi būti sukelta, 
apsaugota ar išgelbėta, ir sykiu matyti, kad aš 
esu tas, kuris yra čia ir kuris išgali tai padaryti. 
Tuomet kilni širdis ir duoda garbės žodį jiems 
ir sau. 

„Aš esu šokėjas“ arba „aš esu motina“: šie 
žodžiai nustato mano kūno padėtį veikimo 
lauke ir mano paties padėtį tame kūne. Pasaky- 
ti „aš esu šokėjas“ — tai skirti savo kūną ir fizinei 
kančiai, ir darbui, ir skausmui, ir sužeidimui. 
Pasakyti „aš esu motina“ — tai skirti savo kūną 
bemiegėms naktims ir atverti jį ligoms, kurias 
tavo vaikas „pasigauna“ mokykloje, ir sielvar- 
tui, blogesniam už įkalinimą, kai tavo sūnus 
suimtas. Tarti sau „aš esu gydytojas“ — tai bet 


154 ALPHONSO LINGIS 
BENDRA KALBA, PASKIRI BALSAI 


kurią minutę būti pasiruošusiam visiškai ir il- 
galaikei savo kūno mobilizacijai ir kasdieniam 
mirtinų ligų artumui. 

O dar daugiau stiprybės reikia sakant: „Ty- 
rinėdamas šimtus miestų ir šalių aš tiriu save!“ 
Dar griežtesnė sąžinė yra to, kuris teigia: „Aš 
esu tas, kuris rizikuoja viskuo, kas esu, kiekvie- 
noje naujoje šalyje ir kiekviename žygyje! Ta- 
čiau iš tikrųjų būti šokėju — tai būti pabėgusiu 
jaunuoliu nežinomame kelyje, būti, kaip Mar- 
tha Graham, pradedančiuoju sulaukus aštuo- 
niasdešimties. Iš tiesų būti motina — tai, kaip 
Celia de la Serna, būti ištrauktai iš vėžininkų 
palatos ir įmestai į kalėjimą Buenos Airėse, kad 
būtum savo sūnaus motina - Ernesto Chė Gu- 
evaros motina. 


Supratimą gimdantis žodis 


Ši jėga, įtvirtinanti savąjį žodį savyje, anot 
Nietzsches, gimdo jėgą, kuri reikalinga žmo- 
gui, „kad pajėgtų atskirti būtina nuo atsitik- 
tinio, kad ištobulintų priežastinį mąstymą, 
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užbėgdamas už akių, matytų tolima kaip da- 
barti, tiksliai nustatytų, kas yra tikslas, o kas 
priemonė jam pasiekti, kad apskritai išmoktų 
skaičiuoti ir apskaičiuoti“. Kiek aplink mus 
yra neatskiriančių, kas jiems svarbu, o kas at- 
sitiktina, nematančių, kokios galimybės yra 
pasiekiamos, ir netgi nematančių tikslų! Kiek 
negalvojančių, kurių protai tėra tik substanci- 
jos, įrašančios tai, kuo masina ir gundo visa Ži- 
niasklaidos programa! Jie patys neįsipareigoja 
mąstymo sistemoms, aptinkančioms neteisin- 
gumo ir sociopatinio elgesio priežastis, aplin- 
kos pablogėjimo priežastis, literatūros ir meno 
pasiekimų priežastis. 

Vadinasi, dėmesį prikaustančios įžvalgos, 
numatymas, tikslinis mąstymas, apskaičiuo- 
jantis mąstymas — apskritai mąstymas — kyla 
ne susiduriant su dėsningais gamtos vyksmais, 
pasyviai įrašomais proto. Medžių eilės ir kas- 
dienis virš galvos vykstantis debesų judėjimas, 
namo kieme čiulbantys paukščiai, kasdieną 
nueinamas kelias ir į atmintį įsirėžę vietovės 
orientyrai, uždaviniai, kurių imamasi kiekvie- 
ną dieną, pokalbio su pažįstamais būdai, šiuos 
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dalykus ir ryšius tarp jų turinčios klasifikuoti 
sąvokos - visa tai užliūliuoja protą, vos beruse- 
nantį tolydžiai pasikartojant šiems dalykams; 
jie nepriverčia jo susimąstyti. Greičiau mąs- 
tymas yra kalbos padarinys, mąstymas kyla iš 
sau skiriamo žodžio — garbės žodžio. Šis žo- 
dis pertraukia gamtos tolydumus ir užčiaupia 
kitų plepalus, kuriuos girdi savyje. Tai galia, 
kurią pajunti savyje, kai įsitvirtini žodyje, at- 
sistoji ir žengi į priekį šiame žodyje, jausmas, 
paverčiantis tavo paties prigimtį apibrėžiama, 
nepalaužiama, patikima, priverčiantis amži- 
nos gamtos kisme ieškoti pasikartojimų, būti- 
nybės, apskaičiuoti formas. Kartą pasakęs „aš 
būsiu šokėjas“, iš tiesų imu apibrėžti, kas yra 
mane supantys daiktai, imu suprasti anatomi- 
ją, treniruotės, dietos poveikį, įžymių moky- 
tojų ir puikių pavyzdžių poveikį, visos miesto 
visuomenės grupės veikimą. Savo žodžio 
besilaikantys vyras ar moteris yra mąstantys. 
Kaip apgalvotai pasielgė Ernesto Chė Gueva- 
ra, kai sakydamas „aš esu Amerikos kareivis!“ 
paliko medicinos mokyklą, kad leistųsi auto- 
stopu keliauti per visą žemyną užsidirbdamas 
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maistui rankų darbu Argentinos plantacijose, 
nakvodamos fermų lūšnose Čilėje, indėnų kai- 
meliuose Peru, kalnakasių lūšnose Ekvadore, 
kalėjimuose Kolumbijoje, raupsuotųjų koloni- 
jose Venesuelos Amazonėje! 


Vienatinis ir slaptas žodis 


Pasakyti „aš“ — tai atsiskirti nuo kitų, minios, 
kompanijos, sistemos. Tai reiškia atsiskirti nuo 
jų praeities ir nuo jų ateities. „O aš manau ... 
„Štai tai aš ketinu daryti. Mums gyvenant, 
kažkaip mumyse randasi supratimas, kad tam 
tikri veikimo būdai, tam tikri kalbėjimo bū- 
dai, tam tikri jausenos būdai tiesiog ne mūsų. 
Gali būti, kad jis kils ne pajutus tolydžią mūsų 
gyvenimo tėkmę; greičiau jis gali kilti pajutus 
jaunystę, mūsų gyvenimų naujumą. Pajusti 
savo jaunystę — tai pajusti, kad tai, ką turi dary- 
ti, neatrandama nei brandžios visuomenės, nei 
jaunos kultūros vaidmenų pavyzdžiuose, neat- 
randama tame, ko galima išmokti per pamoką 
ir pavyzdį. Nesuvaldomas jaunuolis, išmestas 
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iš mokyklos, keliaujantis autostopu, atsisa- 
kantis numarinti savyje poetą ir tapti notaru, 
supranta įsakmų primygtinumą to, ką aš turiu 
daryti ir ką aš turiu sakyti. 

Kadangi pasakymas „aš“ — tai įsipareigoji- 
mas, sykiu jis yra ir galia atsiskirti nuo buvu- 
sios patirties, sumanymo ar įsipareigojimo. 
„Aš nemačiau to, kas įvyko“. „Aš buvau girtas“. 
„O, tuomet aš buvau gerokai vyresnis. Dabar 
aš jaunesnis nei tuomet“. Sykiu tai ir galia atsi- 
skirti nuo savo ateities. „Aš neatsakysiu į savo 
knygos kritiką, netgi neskaitysiu jos“. „Kitą sa- 
vaitę aš paliksiu koledžą ir net neįsivaizduoju 
ką darysiu toliau“. 

Pasakyti „aš“ — tai atsiskirti nuo kitų, nuo 
pokalbio su kitais. „Dabar aš matau“, sakau 
įpusėjus diskusijai ir galiu toliau kalbėtis, kad 
įrodyčiau tai, ką aš matau, ir mėginčiau pa- 
veikti tolesnę pokalbio dalyvių mąstymo eigą 
ir sprendimą. Tačiau labiau tikėtina, kad pa- 
grindinis mano įžvalgos rezultatas bus — pa- 
likus kitus, apibrėžti mano minčių ir sprendi- 
mų ribą. Mano garbės žodis įgyja reikšmę ne 
iš dialektikos ir naudojamas jis visų pirma ne 
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kalbiniame žaidime su kitais.” Iš tikrųjų tas, 
kuris sukinėjasi aplink kiekvienam sakydamas 
„aš būsiu šokėjas“, prašo jų leidimo ir paramos, 
ir yra pagrindo įtarti, kad iš tiesų jis neįtvirti- 
no šių žodžių savo širdyje arba dar neįtvirtino. 
Esama tokių, kurie niekada niekam to nesakė, 
tačiau yra valdomi slapto šio žodžio svaigulio. 
Slaptumas atskiria šį žodį nuo išniekinančių 
įprastų tauškalų. Sykiu slaptumas išlaiko erdvę, 
kurioje galima nevaržomai atsiduoti abejonių 
veikimui, nuodugniai apsvarstyti tai, ką pats 
sau pasakei, taip pat atsiduoti laisvam vaizduo- 
tės Žaismui. 

Slaptumo sienos suardo mūsų socialinę 
tapatybę. Tas, kuris savo širdyje ištarė „aš esu 
šokėjas, nebebus toks pat asmuo tarp savo 
bendramokslių — būsimų teisininkų — univer- 
sitete, prieš savo tėvus, kai prašys lankyti pri- 
vačias pamokas pas garsų mokytoją, kai žais 
futbolą su savo pusbroliais šeimos susibūrime. 
Žodžių slaptumas gali veikti išlaikydamas ma- 
lonius ir nekonfrontacinius santykius su kitais, 
turinčiais kitokių įsipareigojimų ir kitokių pla- 
nų sau. 
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Pasakyti „aš esu šokėjas“ — tai ne primesti 
sau grammolekulinę ar molekulinę vienovę. 
Savo širdyje aš esu šokėjas; bet visuma to, kas 
aš esu — tai vienatinis fragmentiškų pažinimo 
sistemų, nepilnų informacijos išteklių ir neto- 
lydžių paradigmų, nesusikertančių vaizduotės 
laukų, asmeninių kartotės ciklų ir kintančių ri- 
tualų junginys. Vidinės slaptumo sienos išlaiko 
erdvę, kurioje gali tarpti šalia gana netolydžios, 
nekoordinuotos, nesusisiekiančios psichinės 
sistemos. 

Kaip aš suprantu, kad įsitikinau esąs šokė- 
jas, kad man lemta būti šokėju? Kaip tai paaiš- 
kinu neapeliuodamas į informacijos, kurią apie 
tai įgijau iš mane supančios aplinkos, tinklą, į 
perimamus vaidmenų modelius, kuriuos už- 
fiksavau atmintyje, į savo vaikystės fantazijas, į 
sukauptus apmaudą ir maištą prieš tėvus, į ke- 
lius, atvedusius prie paniekos pragmatiniams 
sprendimams ir užsiėmimams? Tačiau galbūt 
noriu išlaikyti nekonfrontacinį skirtingų savo 
paties dalių sambūvį. Galbūt vertinu draugiš- 
ką santykį su manyje esančiu dionisiškuoju 
demonu. Galbūt nenoriu skverbtis už tų sienų, 
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supančių manąjį šokėjo likimą, galbūt pasiren- 
ku būti apstulbintas manyje slypinčių pirmi- 
nių šokio impulsų. Tebūna šis žodis „šokėjas!“ 
atskirtas ir slaptas — šventas [secret — sacred]. 
Galbūt trokštu mįslių ir trokštu sumaišties pa- 
čiame savyje. 


Gerbti kito žodį 


Sau duodamas garbės žodis nėra dialektikos 
terminas; jis nėra atsakas į kito keliamą klau- 
simą ar reikalavimą, o žodis, kuris nebūtinai 
adresuojamas kam nors pašaliniam. Vis dėlto 
„aš“ iš „aš esu vyras“, „aš pats manau...“ padaro 
save suprantamą. 

Girdėdami mane sakant „aš sakau, užtikri- 
nu jus..:, kiti atsigręžia į instanciją, kuri atsakys 
už tai, kas buvo pasakyta, kuri gali ir turėtų atsa- 
kyti į klausimus ir prieštaravimus, kuriuos jie jai 
išreiškia. Galia įtvirtinti žodį savyje, įsitvirtinti 
žodyje padaro tave atsakingą, galintį atsakyti už 
savo žodį, galintį atsakyti už tai, ką sakai ar da- 
rai. Ji įgalina tave žadėti, įsipareigoti kitam. 
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„Aš tuoj..., sakau draugui susikrimtęs, į tą 
žodį „aš“ įdėdamas savo išgales ir ištikimybę. 
„Aš pasirūpinsiu tavo motina... „Aš vykstu su 
tavimi ieškoti... „Aš esu tavo mylimasis ir sa- 
kau...“ Kai tik sakau „štai aš“, išstatau savo kūną, 
statau jį į pavojų, duodu jį kitiems, paaukoju tą 
kūną. 

Kaip pašnekovo žodžiai pasiekia kalban- 
čiojo širdį! Kaip „Ei, žmogau!“, „Ei, bičiuli!“ 
perveria mano demonstruojamą įvaizdį ir 
vaidmenį! Galbūt tučtuojau pajusiu, kad prieš 
mane stovintis ir į mane besikreipiantis žmo- 
gus klaidingai įsivaizduoja, kas aš esu ir ką 
padariau, bet kaip šis žodis „tu“ paliečia tikrąjį 
mane iškildamas už klaidingo supratimo! 

Susidurdamas su priešais mane esančiu 
žmogišku kūnu, kreipiuosi į kažką, kas pačia- 
me savyje sako „o aš manau... „tai, ką aš matau, 
yra... Šis kažkas nėra alter ego, nėra tiesiog kita 
į mane panaši protinga būtybė, gebanti matyti 
daiktus ir situacijas ir artikuliuotai pranešti apie 
juos. „Tu“ man yra jėga, galinti neigti, atsisakyti, 
o galinti ir pritarti, patvirtinti, pašventinti. Tu, 
į kurį kreipiuosi, yra institucija, kuri kreipiasi į 
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mane sakydama „leisk tau pasakyti... suabejo- 
ja manimi, sakančiu „aš eisiu“, kelia reikalavi- 
mus šokėjui, kuriuo sakausi esąs, ginčija mano 
jaunystę, kai sakausi esąs dar jaunas, užklausia 
mane ir mano situaciją bendrame pasaulyje. 
Atsakydamas kažkam kaip tu, aš kreipiuosi į jį 
arją laukdamas jo ar jos sprendimo. 

Tas, į kurį kreipiuosi, atsiskiria nuo požiū- 
rio, kurį turiu apie jį susidaręs, ir nuo mano 
susikonstruoto jo vaizdinio, ir nuo interpretaci- 
jos, kurią išplėtojau iš to, ką jis pasakė. Tas, į kurį 
kreipiuosi, atsiskiria ir nuo buvusių mano susi- 
dūrimų su juo. „Taip, aš sakiau, kad sutvarkysiu 
namus prieš ateinant socialiniam darbuotojui. 
Na ir kas?“ „Aš jau nebesu ribota namų šeimi- 
ninkė, kurią anksčiau pažinojai. “ Jis taip pat at- 
siskiria ir nuo savo paties ateities. „Kariuomenė 
jau apšaudo kaimą, ir tu sakai, kad jie sulygins 
jį su žeme? Ką gi, aš esu gydytojas ir lieku čia 
rūpintis mirštančiaisiais. 

Mes žvelgiame ir mūsų žvilgsnį patraukia 
kilnus vyras ar moteris ne vien tam, kad kreip- 
tumėmės į jį, užklaustume ją, darytume jam 
spaudimą. Mes žvelgiame ir jis ar ji patraukia 
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mūsų žvilgsnį tam, kad pagerbtume jį ar ją. At- 
sigręžti į sakantį „o aš manau... — tai reikšti jam 
pagarbą. Štai kodėl žodžiais galima įžeisti. 

Tas, į kurį kreipiuosi, taip pat gali atsiskirti 
nuo jo „aš — nuo jo „aš manau..., „aš tau sa- 
kau...“ — kaip ir aš, kalbėdamas su juo, panašiai 
atsiskiriu nuo to, ką sakau, ir nuo „aš“, kuris sako 
„aš manau... „aš ketinu...“ Mano pašnekovas 
gali būti nenuoširdus, kaip ir aš galiu būti, jis 
gali veidmainiauti, gali meluoti. Tam, kuris lai- 
kosi savo žodžių, kai sako „leisk tau pasakyti...‘ 
turėsiu atsakyti, kai jis užklausia mane, sakantį 
„aš eisiu ; to, kuris yra šokėjas, reikalavimus šo- 
kėjui, kuriuo sakausi esąs, aš turėsiu pripažinti; 
tam, kuris niekad neišdavė jaunystės — Ché 
Guevara keturiasdešimties, Nelsonas Mandela 
aštuoniasdešimties — ir kuris ginčija ją, kai sa- 
kausi esąs dar jaunas, pripažįstu turįs atsakyti. 

Garbingas vyras ar moteris nepakęs įžeidi- 
mo; jis arba ji savo kūnu, savo gyvenimu stos 
prieš tą, kuris suabejos jo ar jos garbe. Savuo- 
ju kūnu šokių aikštelėje šokėja turės atsakyti į 
kritikos pašaipas. Savuoju kūnu riaušių apim- 
tose landynėse, o ne argumentais klubuose ir 
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salonuose gydytojas atsako į rasistų įžeidimus. 
Tačiau ji ir jis nesiteikia atsakyti tiems, kurie 
nesilaiko savo žodžio. 


Vergiška savimonė 


„Štai aš!“ „Aš esu šokėjas“. „Aš mačiau, aš gir- 
dėjau, aš padariau...“: „aš“ čia iškyla visu savo 
stiprumu, užima poziciją. Jo garbės žodis tam- 
pa instinktyvus, tampa slaptažodžiu, kuris at- 
verkia kelią ir lemtį, nusidriekiančius pirmyn 
į tolimiausius tolius. Tai nereflektyviausios 
Lunself-conscious) išraiškos. 

Savimonė vaizduojama kaip vidinis veidro- 
dis, kuriame atsispindi proto vyksmai. Tačiau 
tai tik metafora. Iš tikrųjų savimonė įgyjama 
žodžiais, tęsiant vidinį pokalbį: „man įgriso ši 
paskaita, „pamėginsiu padaryti gerą įspūdį, 
„išalkau, šis transporto eismas mane nervina“, 
„Iš tiesų jaučiuosi įsitempęs , „iš tiesų neturė- 
Čiau žiūrėti šio televizinio šlamšto“, „norėčiau 
pradėti studijuoti ir išlaikyti egzaminą“. Savi- 
monės kalba - tai intencijų, troškimų ir norų 
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kalba. Tai nėra stebėjimas dar kažko už viso to, 
kas būtų tavo „savastis“ [self]. Greičiau ji pra- 
neša intencijas, troškimus, sunkumus, norus ir 
nuobodulį ir priskiria juos šiam „aš“. Šis „aš“ — 
tai kažkas visiškai skirtinga nuo to „aš“, kuris 
iškyla kaip galia, apibrėžianti ateitį to „aš“, kuris 
yra garbės žodis. 

Pasak Friedricho Nietzsches, savimonės 
kalba suformuluojama mąstymo dalis tėra tik 
„pati paviršutiniškiausia, blogiausia dalis“. Sa- 
vimonė yra vidinis pokalbis su savimi apie savo 
reikmes ir poreikius, kuris suformuluoja savastį 
kaip reikmių ir poreikių gniutulą. Ji liečia tik tai, 
kas tavyje yra kintama ir paviršutiniška. 

Tačiau šis vidinis pokalbis nėra formuluoja- 
mas asmeniška kalba. Kaip čia yra, kad tavo pa- 
ties intencijos, troškimai ir norai artikuliuojami 
žodžiais, bendra kalba, kurią gali suprasti kiti?“ 


Mums, kaip ir vaikams, nereikia jokių 
žodžių išreikšti mūsų kūniškų energijų ir gy- 
vumo siautuliui, lydimam verksmo ir juoko. 
Žodžiai, kurių turėjome išmokti, buvo skirti 
mūsų reikmėms, alkiui, sunkumams išreikš- 
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ti — tai žodžiai, kuriuos galėtų suprasti kiti. Mes 
išmokome formuluoti savo pačių poreikius, 
alkį, sunkumus bendrais viešosios kalbos žo- 
džiais, kad kiti galėtų juos suprasti ir rūpintis 
mūsų reikmėmis ir norais. Tai buvo pirminė 
savimonės forma. Savimonė formuluoja mūsų 
gyvenimą mums patiems, kaip stokojantį ir 
priklausomą. 

Tas, kuris įsitraukia į šią kalbą, baigia pa- 
versdamas savo žodžius tiesa. Išreikšdamas 
save kaip reikmių ir geismų gniutulą, individas 
paverčia save vulgariu [common] ir priklauso- 
mu, parazitiniu. Gyvenama tam, kad būtų įsi- 
gyta reikmenų, kuriais galima būtų save pamai- 
tinti, nušviesti ir apsaugoti bei užpildyti laiką ir 
erdvę. Jaučiama grėsmė visko, kas efemeriška, 
laikina, fragmentiška, sunkiai suvokiama, vis- 
ko, kas išvengia godžių įprasto supratimo ir 
naudingumo pinklių. 

O kiti tikrai supranta ir nori išgirsti apie 
mūsų reikmes ir trūkumus. Mūsų reikmes ir 
norus kiti suvokia kaip kreipimąsi į juos pačius, 
priklausomybės nuo jų išraišką, keliaklups- 
čiavimo pareiškimą, skatinimą pavergti. „Tau 
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nuobodu? Tu pavargai. Tuomet lipk į lovytę“, 
sako mama, tikėdamasi netrukdomai pasižiū- 
rėti filmą. Per savo reikmes ir trūkumus mes 
kreipiamės į valią kituose - į valią siekti galios 
kituose, į valią viešpatauti. „Tu nori ištrūkti iš 
namų — tu nori motociklo? Tuomet eik susi- 
rask darbą.“ 

Jų priekaištai išskiria poelgį ar aplaidumą, 
kurį jie laiko esant valingą: „Tu galėjai pasielg- 
ti kitaip. Priekaištas išskiria mūsų nerūpestin- 
gumą, apdairumo stoką, impulsyvumą, buka- 
galviškumą. Jis taria, kad turėjome pagrindą 
veikti kitaip - pagrindą, esamą bendruome- 
nės diskurse, kurį mes jau pavertėme pagrin- 
du sau. 

Savimonė yra sąmonė, atsigręžusi nuo pa- 
saulio į tai, kas pačiame savyje yra vargana ir 
trūkstama: ji kritinė ir kalta. 

Nepaisant Sokrato ir jo šūkio Neištirtas 
gyvenimas nevertas gyventi, nepaisant Kierke- 
gaardo meilės pakeitimo nesibaigiančiu painių 
meilės intencijų ir motyvų tyrimu, mes nesi- 
žavime ir nepasitikime poelgiais, kurie kyla iš 
kritinės ir kaltos savimonės. Mes nepasitikime 
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savo vaikais ar netgi pačia motina, kuri užsi- 
ima nepabaigiama savo sąmoningų ir nesąmo- 
ningų motyvų psichoanalize. Mes pasitikime 
širdinga moterimi, kaimiete, džiugiai besišyp- 
sančia prie veršiukų, paršelių, vištų, senstančia 
prostitute, netrokštančia nieko daugiau tik 
suteikti švelnumo ir meilės, moterimi, senoje 
kaimo sodyboje stebinčia vaikų žaidimą parke 
už gatvės ir besirūpinančia savo sena kate. 


Pasitikėjimas 
savo paties žodžiu 


Į save įdiegiamą žodį - „aš esu šokėjas“, „aš esu 
nuotykių ieškotojas — įveda ne kritinė savi- 
monė. Ar jį įdiegia gryna valios jėga? Ar ter- 
mino „aš turinys nėra veikiau paliepiantis nei 
aprašantis? 

Netapsi šokėju, jei nepasakysi „aš esu šokė- 
jas“; netapsi nuotykių ieškotoju, jei nepasakysi 
„aš esu nuotykių ieškotojas“. Netapsi šokėju ar 
nuotykių ieškotoju, jeigu nepasitikėsi tuo, ką 
sakai, savo širdyje. Valios aktu gali norėti būti 
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šokėjas; tačiau ne valios aktu priversti save ti- 
kėti, kad esi šokėjas. 

Ar pasitikėjimas savimi nėra viena iš tų 
būklių, kurios negali būti sukeltos intencio- 
naliai ar valingai? Leslie Farber nurodė, kad 
pasitelkęs valią gali prisiversti valgyti, tačiau 
negali valios aktu prisiversti būti alkanas; gali 
prisiversti eiti miegoti, tačiau negali prisiversti 
būti mieguistas; gali tyčia atkakliai ginti savo 
nuomonę ar bravūriškai elgtis, tačiau negali 
tyčia sukelti sau drąsos; gali tapti nusižeminęs, 
tačiau ne nuolankus; gali sukelti pavydą, bet ne 
geismą; užuojautą, bet ne simpatiją; sveikinti, 
bet ne žavėtis; skaityti, bet ne suprasti; žinoti, 
bet ne būti išmintingas. Negali valios aktu pri- 
siversti būti linksmas; negali prisiversti juoktis 
kutendamas save. 

Pasitikėti kažkuo — tai tikėti, kad esi pri- 
verstas išlaikyti šį tikėjimą, nes akivaizdu, kad 
tai teisinga. Garbės žodis, kurį įtvirtini savyje, 
kuris priverčia tave mąstyti, sykiu paverčia tave 
įžvalgiu. Ištardamas „aš; paverčiu save esan- 
čiu — esančiu daiktams ir įvykiams, kad ir kur ir 
kaip jie būtų. Pasakyti „aš, pasakyti „štai aš“ — 
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tai aiškiai matyti, kur ir kas čia yra; pasakyti 
„dabar aš matau“ — tai matyti kažką aiškioje 
šviesoje, kuri nušviesdama parodo, kas tai yra 
iš tikrųjų; pasakyti „aš esu šokėjas“ — tai Žinoti, 
kas yra šokis, žinoti, kad šokis tave užvaldo ir 
savo griežta dinamika suaktyvina tavo nervų ir 
raumenų veiklą. 


Apsigavimas 


Tarusi „aš esu šokėja“ ir tuo patikėjusi, ji galėtų 
tapti šokėja. Ar ji gali apsigauti? Galbūt ji me- 
luoja netgi sau pačiai? 

Abejonė priklauso nuo patikimumo, įtiki- 
mumo patirties: idant iš tiesų abejotum, reika- 
lingos abejonės priežastys. Jei randasi abejonė, 
tai todėl, kad aptinku priežastis ir tų priežasčių 
manyti, kad negaliu būti šokėjas, akivaizdumą. 
Bijant tiesos galima susilaikyti ir neieškoti tų 
priežasčių ir to akivaizdumo. Vėliau sakoma, 
kad buvo apsigauta. 

Iš tiesų apsigaunama netyčia. Tai yra, ne- 
priverti savęs tikėti, tačiau tam, kuo tiki, nėra 
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adekvataus pagrindo tikėti. Gali būti, kad sto- 
kojama akivaizdumo, o sykiu stokojama gebė- 
jimo įvertinti akivaizdumą. Kas galėtų būti lai- 
koma aiškiu įrodymu, kad aš niekada nebūsiu 
šokėjas? Galima nepadaryti logiškos išvados iš 
savo paties įsitikinimų. Galima selektyviai per- 
žvelgti įrodymą, selektyviai jį pasverti, įvertinti 
naujas įrodymo dalis skyrium, užuot surinkus 
jas visas, nepriimti neigiamo įrodymo. 

Tačiau ar mes negerbiame garbės žodžio to 
žmogaus, kuris šiuo žodžiu gyvena, nors ir bū- 
damas visiškai apsigavęs? Ne tik istorikai triūsia 
mėgindami sugrąžinti visų istorijos pralaimė- 
jusiųjų garbę - Bruto ir Montesumos, Ghandi 
ir Chė Guevaros. Taip pat ir patys nugalėtojai 
išniekina, tačiau palaidoja karių kapuose savo 
kritusius priešus, o savo kovą pralaimėjusius ir 
atėjusius pasiduoti karininkus priima su visais 
jų kariniais apdovanojimais. 

Iš tiesų apsigavime nėra jokios garbės. Kar- 
tą pripažinęs, kad neturi talento, kad nesi šokė- 
jas, kad pats save apgavai, nebegalėsi toliau tęsti. 
Kartą pripažinęs, kad partijos, už kurią kovojai, 
vadovas yra korumpuotas, o šios partijos šūkiai 
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ir programa tebuvo tik melaginga propagan- 
da, nebegalėsi toliau tęsti. Jei toliau kovoji dėl 
reikalo, kurį žinai pralaimėjęs, taip elgiesi no- 
rėdamas pademonstruoti sau ir savo partijos 
nariams bei tiems, kurie dar negimė, kad dabar 
laimintis reikalas yra gėdingas. 


Fantazijos erdvė 


Pagarba - tai dėmesys, atidumas kitam, skaity- 
masis su kitu. Tai - duoti kitam erdvės gyventi 
jo paties gyvenimą, vengti brautis į jo erdvę. 

Immanuelis Kantas sakė, kad pagarba ki- 
tiems žmonėms mumyse kyla remiantis tuo, 
kad jie tikrai egzistuoja savarankiškai kaip pro- 
tingi veikėjai. Protingas veikėjas nėra tiesiog tai 
vienur, tai kitur stumiamas išorinių pagundų 
bei vidinių nesąmoningų impulsų ar instinktų. 
Jo neklaidina ir fantazijos. Kituose gerbiame tą 
juose esantį gebėjimą gyventi pagal tai, ką jie 
supranta. 

O logiški argumentai visur tie patys. Protin- 
gas asmuo bet kurioje situacijoje spręstų lygiai 
taip pat, kaip bet koks kitas protingas asmuo. Iš 
to išplaukia, kad, pagal Kanto sampratą, iš tiesų 
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gerbiame universalų protingą gebėjimą, o ne 
asmenis ir jų individualumą. Čia nebūtų tokio 
dalyko kaip pagarba individams kaip tokiems. 

Savo knygoje „Žvairuojant. Susipažinimas 
su Jacgues'u Lacanu per populiariąją kultūrą“ 
Slavojus Žižekas rašo: 

„Kiek tik įmanoma, vengti pažeisti kito fan- 
tazijos erdvę, t. y. kiek tik įmanoma, gerbti kito 
„paskirą absoliutumą“, būdą, kuriuo jis visiškai 
individualiai organizuoja savo reikšmės visatą. 
<...> Tokia etika nėra nei įsivaizduojama (tai 
nereiškia mylėti mūsų artimą kaip save pačius, 
tiek, kiek jis panašus į mus, t. y. tiek, kiek ma- 
tome jame savo pačių atvaizdą), nei simbolinė 
(tai nereiškia ir gerbti kitą dėl orumo, kurį jam 
suteikia simbolinė identifikacija, faktas, kad jis 
priklauso tai pačiai simbolinei bendrijai kaip 
ir mes patys, net jei suvokiame šią bendriją 
plačiausia įmanoma prasme ir išlaikome pa- 
garbą jam kaip „žmogiškai būtybei“). Kitam 
„asmens“ orumą suteikia ne universali simbo- 
linė savybė, o būtent tai, kas jame yra „abso- 
liučiai paskira“, jo fantazija, toji jo dalis, kuria, 
galime būti tikri, niekada nesidalysime. Kanto 
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terminais sakant: tikrai gerbiame kitą ne dėl 
universalaus kiekviename iš mūsų esančio 
moralės dėsnio, o dėl jo kraštutinio „patologi- 
nio“ branduolio, dėl absoliučiai individualaus 
būdo, kuriuo kiekvienas iš mūsų „svajoja savo 
pasaulį , struktūruoja savo malonumą. <...> 
Fantazija kaip „apsimetimas“, slepiantis įtrūkį, 
nesuderinamumą simbolinėje tvarkoje, yra 
visad paskira — jos paskirumas absoliutus; ji 
priešinasi „įtarpinimui , jos negalima paversti 
didesnio, universalaus, simbolinio tarpininko 
dalimi. Todėl pajusti pagarbą kito fantazijai 
galime tik įgiję kažką panašaus į atstumą savo 
pačių atžvilgiu, patyrę kraštutinį fantazijos, 
kaip tokios, atsitiktinumą, suvokę ją kaip būdą, 
kuriuo kiekvienas, jam savita maniera, slepia 
savo geismo aklavietę. Fantazijos orumą suda- 
ro pats „iliuzinis', trapus, bejėgis jos pobūdis“ 


Privatus mitas 


Įprastoje vartosenoje ir mūsų epistemologi- 
joje fantazijos sąvoka - įsivaizdavimas to, ko 
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čia nesama — susijungia su suvokimu — re- 
gimu materializavimu to, kas čia yra. Tačiau 
„fantazijos erdve“ Žižekas vadina ne tik plau- 
kiančią vaizdų masę, bet „būdą, kuriuo as- 
muo visiškai individualiai organizuoja savo 
reikšmių visatą“. 

Mitas yra individualus būdas, kuriuo pas- 
kira bendrija organizuoja aplinką paversdama 
ją reikšmine struktūra. Šamanai ir žiniuonys 
stengiasi suteikti individams jų pačių kaip 
bendrijos supratimą, integruoja juos į bendri- 
ją dramiškai atkurdami didžiuosius mitinius 
konfliktus ir pergales savo klientų kūnuose. 

Būna, kad tarpusavyje susiduria dvi visuo- 
menės ir du mitai — įsiveržusių arabų islamas 
ir senasis persų zoroastrizmas; baltoji kunigų 
ir misionierių mitologija ir senosios afrikietiš- 
kos pavergtų tautų Misisipėje, Brazilijoje, Hai- 
tyje mitologijos. Dvi politinės sistemos, dvi 
ekonominės sistemos, dvi mitologijos plėšia 
į priešingas puses žmonių veiklą ir supratimą. 
Viskas baigiasi ne tik minčių painiava, bet ir 
fiziniu negebėjimu veikti šiame prieštaravimų 
lauke. 
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Kaip tik šioje tarpinėje zonoje, kur dvi kul- 
tūros ir mitinės sistemos nepakankamai per- 
sikloja, veikia marginalūs lyderiai — kerėtojai, 
gydytojai maldomis, vudu patarnautojai, kro- 
vinių kulto mesijai. Pavergimą ir ištrėmimą iš 
Afrikos į Braziliją, Haitį ir Misisipę jie interpre- 
tuoja žydų pavergimo ir tremties Egipte termi- 
nais; katalikų altoriuose pastatytus triumfuo- 
jančius baltaodžius šventuosius, šv. Jurgį ir šv. 
Jokūbą, sutapatina su Ogunu ir Olodumu, afri- 
kietiškais perkūno ir kraujo praliejimo dievais. 
Tačiau jų uždavinys - ne tik susieti skirtingų 
mitų universalias kategorijas; jų darbas — sieti 
universalias mitų kategorijas su konkrečia pas- 
kirų žmonių patirtimi. Jie turi duoti galimybę 
individams įprasminti savo ametropiškus gy- 
venimus. 

Jie dirba panaudodami gabalus, visai kaip 
teisės mokslas. Žyniai ir patarnautojai dirba 
„brikoliažo“ būdu: įsiterpia į sistemą, panau- 
doja krikščioniškos mitologijos ir actekų ar 
jorubų mitologijos dalis, idant turėtų prasmę 
tai, kas nutinka šiam individui. Jie turi užpil- 
dyti spragas; jie išradinėja, dirba apimti įkvėpi- 
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mo. Jie greitosiomis pagamina ritualus ir sakra- 
mentus. Ir šamanams daugeliu atvejų iš tiesų 
pavyksta grąžinti individams gebėjimą veikti, 
žiniuonys iš tiesų gydo. 

Antropologai praktikai nustatė, kad pa- 
prastai šamanai ir žiniuonys savo pačių gyveni- 
muose buvo patyrę kokių nors krizių. Jie buvo 
apimti gilių depresijų, tapę keistų ligų aukomis, 
kentėję nuo fizinio ir nervinio išsekimo. Dabar 
jie padeda kitiems sutrikusiems žmonėms 
individualizuodami mitus, kad paaiškintų jų 
ligas ir sudarytų jų išgydymų diagramą. Ar ša- 
manai ir žiniuonys iš tikrųjų yra neurotikai ir 
psichotikai, greitosiomis pagaminantys religi- 
jas, kurias Sigmundas Freudas vadino kolekty- 
vinėmis neurozėmis? Ar turėtume sakyti, kad 
neurotikai ir psichotikai savyje turi šamanus, 
raganius, vudu patarnautojus, ar — kad jie yra 
šamanai, raganiai, vudu patarnautojai, užsi- 
imantys tik savimi? Jacgues as Lacanas neuro- 
tikų ir psichotikų fantazijos sistemas pavadino 
privačiais mitais. 

Tačiau ar ne kiekvienas iš mūsų išplėto- 
jame tokius privačius mitus? Bendra fizinės 
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dinamikos ir elektromagnetizmo bei fiziologi- 
jos, neurologijos, psichologijos ir pragmatinio 
proto kalba —- mūsų kultūros reikšmių siste- 
ma — turi būti pritaikoma mūsų pačių aplinkai 
ir mūsų pačių kūnams, kad mums taptų pras- 
minga tai, kaip veikia ar neveikia mūsų kūnai 
tose situacijose, kuriose atsiduriame. Siekdami 
šito, galime pajusti, kad simbolinė sistema turi 
vidinių įtrūkimų, kitaip sakant, kad ji nevisiš- 
kai tinka mūsų pačių aplinkai. Be to, reikšmių 
sistema, kategorijos yra bendros, o mes esame 
individai paskirose situacijose. Esama plyšio; 
kiekvienas turi užpildyti šį plyšį reikšmingais 
terminais. Simboliai, kuriuos kiekvienas išran- 
da, kad uždengtų plyšį, pasak Žižeko, bus „visa- 
da paskiri. 


Geismo aklavietės 


Kaip tik to, kas mums atrodo malonumo šalti- 
nis, kas sukelia ir sužadina mūsų geismus, kas 
suteikia mums pasitenkinimo ir pilnatvės jaus- 
mą, stokoja kultūros reikšmių sistema. Būtent 
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dėl savo pačių kūniškų troškimų ir kūno gei- 
dulių mes plėtojame savo fantaziją, savo pri- 
vatų mitą. Fantazija, pasak Žižeko, yra vidujai 
susieta su savo paties kūno jusliniais impulsais. 
Fantazija yra kiekvieno iš mūsų paskiras būdas 
„svajoti savo pasaulį , „organizuoti savo malo- 
numą. 

Tačiau, pasak Žižeko, fantazija yra iliuzinė, 
trapi ir bejėgė. Fantazija pateikia mums lai- 
mės simbolius, bet simbolio prigimtis — būti 
apibrėžtam savo vietos kontekste. Laimės 
simbolius, kuriuos pateikia fantazija, apibrė- 
žia jų vieta tolesnių simbolių konsteliacijoje, 
o kiekvieną iš tų simbolių apibrėžia dar kitų 
simbolių konsteliacija. Vadinasi, mūsų geis- 
mai pasikeičia pereinant nuo vieno objekto 
prie kito, ir taip be galo. 

Immanuelis Kantas teigė, kad mes netu- 
rime jokios tikros laimės sąvokos.” Galime 
skelbti abstrakčią jos idėją, tačiau joks mąsty- 
tojas nebuvo pajėgus pateikti laimės veikimo 
formulės. Niekas iš mūsų, siekiančių laimės, 
iš tikrųjų nežino, iš tikrųjų negali pasakyti, 
kas ta laimė yra. Lacanas ir Žižekas, išdėstė 


182 ALPHONSO LINGIS 
BENDRA KALBA, PASKIRI BALSAI 


tai šitaip: laimės nėra; ji — nesantis geismo 
objektas. Ji išvengia ir savo sąvokos, visada 
yra dar toliau nei bet koks simbolinis objek- 
tas, ji išvengia mūsų supratimo, yra nepavaiz- 
duojama. 

(zeismas — tai pasitenkinimo geismas; jis 
gali egzistuoti tik kaip geismas, kuris tikisi būti 
ar gali būti patenkintas. Geismas toliau laikosi 
iliuzijos, kad savo fantazijos erdvėje jis žino, ko 
siekia, ir kad tai, ko siekia, yra pasiekiama. 

Tačiau kaip tik šis individo šerdyje esantis 
iliuzinis, trapus ir bejėgis fantazijos erdvės po- 
būdis, pasak Žižeko, suteikia individui orumo. 
Jis yra tai, kas priverčia individą nesitenkinti 
paprastu poreikių ir norų patenkinimu, nesi- 
tenkinti pasitenkinimu. 

Anot Kanto, orumas yra tikslas, o ne prie- 
monė kam nors kitam. Anot Žižeko, orumas 
slypi fantazijos erdvėje, priverčiančioje bet ko- 
kią individo padėtį nebūti galutine, būti prie- 
mone tolesniam tikslui. Jis yra tai, kas priverčia 
gyvenimą nebūti vien poreikių patenkinimu. 
Taigi Žižekas, panašiai kaip ir Kantas, šį orumą 
apibrėžia tik negatyviai. 
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Pagarba 


Tačiau fantazijos erdvė kitame nusipelno mūsų 
pagarbos. Pagarba yra dėmesys, atidumas ki- 
tam, skaitymasis su kitu. Ji turi vengti pažeisti 
kito kitybę. Ši kitybė, „ta jo dalis, kuria, galime 
būti tikri, niekad negalėsime dalytis“, yra ne 
abstrakčiai atskirta jo tapatybė, o paskira fan- 
tazija, organizuojanti jo malonumą, vadinasi, 
ir jo geismus bei elgesį. Kaip tik tas iliuzinis, 
trapus ir bejėgis fantazijos pobūdis reikalauja 
mūsų pagarbos. 

Šią sampratą Žižekas paverčia labai radika- 
lia psichoanalizės praktikos kritika: 

„Tačiau ar psichoanalizės proceso tikslas 
kaip tik nėra sukrėsti pamatinę analizuojamo- 
jo fantaziją, t. y. sukelti „subjektyvumo skurdą‘, 
dėl kurio subjektas įgyja tam tikrą distanciją 
savo pamatinės fantazijos, paskutinio savo 
(simbolinės) tikrovės ramsčio, atžvilgiu? Taigi 
ar pats psichoanalizės procesas nėra rafinuo- 
tas ir dėl to dar žiauresnis metodas pažeminti, 
išmušti iš po subjekto kojų patį pagrindą, pri- 
versti jį patirti visišką niekingumą tų „dieviškų 
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detalių; apie kurias kristalizuojasi visas jo ma- 
lonumas?*! 

Psichoanalizė stengiasi demaskuoti Da- 
nielio Paulio Schreberio““ įsitikinimą, esą jis 
tampąs moterimi, kurios užpakaliukui negalįs 
atsispirti net Dievas, kaip paprasčiausią fanta- 
ziją, neturinčią jokio pagrindo tikrovėje. Jos 
pastanga — priversti jį pripažinti faktą, kad iš 
tikrųjų jis yra ne mylimas Dievo vaikas, kad iš 
tikrųjų jis — šio tėvo ir šios motinos vaikas, o ne 
vargšas pasimetęs našlaitis, kad jis yra kontūzy- 
tas kareivis, o ne paukštis. Psichoanalizė — tai 
pati nepagarba, toliausiai siekiantis, giliausias ir 
Žiauriausias pažeminimas. 

O dėl mūsų pagarbos kito fantazijos erdvei 
turime pripažinti, kad reikšmė, kurią mes atran- 
dame pasaulyje, kyla ne tik iš bendros fizinės 
dinamikos ir elektromagnetizmo, fiziologijos, 
psichologijos ir pragmatinio proto kalbos, bet 
ir iš mūsų pačių fantazijos; kad reikšmė, kurią 
atrandame mūsų kūnuose ir mūsų konkrečio- 
je padėtyje, yra privatus mitas. Šitaip elgtis — 
tai pripažinti, kad šis mitas veikia, idant pa- 
slėptų nuo mūsų negalimybę to, ko geidžiame. 
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Įgydami tam tikrą nuotolį savo pamatinės fan- 
tazijos atžvilgiu, pasak Žižeko, pripažįstame 
atsitiktinumą to būdo, kuriuo organizuojame 
savo reikšmės visatą, ir jo nepajėgumą iš tikrų- 
jų įtraukti į ją kitą. 

Vadinasi, paradoksaliu būdu tam, kad psi- 
choanalitikas ir kiekvienas mūsų gerbtų kitą, 
turime sukrėsti savo pačių pamatinės fantazijos 
pamatus, prisiversti patirti visišką niekingumą 
tų „dieviškų detalių“, apie kurias kristalizuojasi 
visas mūsų malonumas. Taigi ar pagarbos ki- 
tam būdas nėra žiaurus pažeminimo metodas, 
panaudotas mums patiems? 


Keletas laiškų 


„Santuoka virto laistymusi pamazgomis [rašė 
man vyras, kurį kartą sutikau prieš keletą 
metų] ir aš „išsijungiau“ kokiems penkiems 
mėnesiams - turbūt nervinis išsekimas. Žmo- 
na išėjo vakar. Ilgiau jau nebegalėjau pakęsti 
mušamo vyro gyvenimo. (Priežastis, dėl kurios 
leidausi mušamas — manyje tūnantys plėšrūs 
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gyvūnai. Į mano viršutinę kūno dalį, nepaisant 
šios ligos, <...> gali plūsti ir veržtis siaubinga 
jėga ir stiprybė, mano žvilgsnis tampa nuož- 
mus. <...> Manyje yra gyvūnai — ir eržilas, ir 
noragą traukiantis arklys (mano kojos), baltoji 
gervė, didysis mėlynasis garnys ir daugybė po 
vandeniu gyvenančių nepritapėlių - kurie pa- 
kenčia šiurkštų elgesį dėl meilės. Tačiau be to 
esama ir kitų. Prieš pusantrų metų paeiliui pa- 
demonstravau jai kiekvieną gyvūną. Nemalo- 
nu matyti mano rankas, kai manyje prasiveržia 
nežmoniškumas. Viršutinė plaštakų pusė tam- 
pa granitinių telefono laidų eilėmis, pirštai — iš- 
riestais ernio nagais. <...> 

Nepaisant daugybės per mano gyvenimą 
patirtų vargų, niekas manęs dar neparklupdė, 
niekas nesunaikino. Žmonės, regis, stebėjosi 
tuo. „Kodėl tu toliau tai tęsi? „Tavo gyveni- 
mas nevertas, kad jį gyventum. Ir taip toliau, 
ir taip toliau. Nuo pat savo gimimo, tartum tai 
būtų kiek nors reikšminga, aš beveik nieko ne- 
pažinau, išskyrus sunkų darbą ir vargą, kančią 
ir sielvartą. Būdamas vaikas niekada nebu- 
vau apgaubtas meilės; buvau neapykantos ir 
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pasipiktinimo objektas. Neturėjau dėl ko kal- 
bėti, kol man nesukako treji ar ketveri metai, 
kai pasakiau: „Ar galėčiau gauti stiklinę ho- 
mogenizuoto pieno?“ Iki tol buvau laikomas 
„atsilikusiu“. 

Vaikystę praleidau pelkynuose ir prie upių, 
tekėjusių į Evergleidsą [Floridoje |. Beveik nei- 
davau namo, nes mano tėvas buvo labai žiau- 
rus, bjaurus girtuoklis, kuris būdavo taip įkau- 
šęs, kad mane užmuštų. Jis buvo patenkintas 
savo žiaurumu ir mėgavosi nebaudžiamumu, 
kuriuo buvo patenkintas dar labiau. Nuo sep- 
tynerių iki septyniolikos metų ištvėriau su 
juo - jis su 38 milimetrų kalibro „Smith & 
Wesson“ pistoletu kažkur name (niekada ne- 
žinojau kur jis bus kitą kartą); aš su savo su- 
manumu ir ištverme. Iš namų pabėgau būda- 
mas septyniolikos, taip ir nebaigiau vidurinės 
mokyklos. <...> Dvejus-trejus paskutinius 
gyvenimo tėvų namuose metus praleidau už- 
siiminėdamas kultūrizmu tiek, kad iškėliau 
535 svarus (pats svėriau 172 svarus) ir savo 
vidurinės mokyklos futbolo komandoje lai- 
mėjau savo svorio kategorijoje. 
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Cirkuose dramblį pririša prie arenos virve, 
nesuprasdami (iš meilės), kad jis turi jėgos ne 
tik virvę suplėšyti, bet ir visą cirką nuversti. Pa- 
našiai ir aš buvau tiek stiprus, kad pripločiau 
prie sienos savo išsekusį tėvą (pradėdavusį 
gerti septintą valandą ryto po rytinio sauso du- 
sulio priepuolio už šešių pėdų nuo manęs, o aš 
valgydavau pusryčius, kuriuos pats sau paruoš- 
davau - jau nuo keturiolikos metų visada pats 
sau virdavau valgį, skalbdavau ir t. t.), tačiau 
viskas, ko troškau, buvo jo meilė. O jis steng- 
davosi mane užmušti. Tik todėl, kad nekentė 
manęs. Nekentė manęs, nes buvau protinges- 
nis už jį (tai buvo visai nesunku); nes buvau 
stipresnis ir atletiškesnis už jį (tai buvo visai 
nesunku), ir t. t. 

Sakykime taip, net jeigu kažkas susilpnėjo, 
nė vienas — turiu omenyje niekas — nedrįsta 
pyktis su manimi. Buvau toks nuo pirmos kla- 
sės. Prie manęs bandė kibti chuliganas (bu- 
vau labai gležnas), bet suprato, kad susidūrė su 
laukiniu, nežmonišku ir nesutramdytu, nepa- 
žįstančiu žmonių kovų, nesuvokiančiu, kodėl 
žmonės kovoja, tepažįstančiu vieną būdą ko- 
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voti — iki mirties, jei būtina. <...> Chuliganas 
pamatė šį laukiniškumą kylant mano kūne, 
baugų, bet nuožmų mano žvilgsnį, man nė ne- 
suvokiant mano kūne vykstančių galios poky- 
čių ir proveržių (man virstant erniu kiekviena 
iš mano priekinių galūnių pasunkėjo trigubai, 
o krūtinės ląsta išsiplėtė penkis kartus, mano 
rankos įgavo tų ilgų plieninių, smailių ernio 
nagų pavidalą [ak, mylimiausias iš visų mano 
gyvūnų, mano ernis, mano geradaris ir visų 
kitų mano gyvūnų gynėjas; jis visad netoliese, 
visada mus visus gina, toks gražus, nuostabus 
gyvūnas - jis netgi išryškėja mano smegenė- 
lių magnetinio rezonanso vaizde, kaip tik virš 
jų]). Taigi kova buvo baigta netgi neprasidėju- 
si. Nuo to laiko taip būdavo visada. Tik dabar 
aš nešiojuosi | peilį], dydžio sulig baltojo lokio 
nagu ir aštrų kaip skustuvas <...>. 

Kai buvau paauglys, didžiulė vėžlio pate- 
lė pernelyg arti priplaukė pasimaitinti į kokių 
3 000 galvakojų orgiją, kurios liudininku man 
teko būti. Ji buvo labai liūdna, labai pavargusi, 
jai reikėjo pagalbos. Ji buvo netoli molo, pateko 
į pavojų ir tai žinojo. Ji leido man, apžergusiam 
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jos kiautą, vairuoti meiliais mostais, tarprūši- 
niu vairavimo pavyzdžiu. Mes praplaukėme 
pro pirmąjį rifą, išsilaisvinome nuo keistuolių 
ant molo (blokuodavau juos didele žuvimi, ry- 
kliais ir barakudomis), praplaukėme šalia an- 
trojo, kur, spėju, ji pasijuto saugi, nes stebėtinu 
greičiu pasileido tolyn ir gilyn. Ji gyvena many- 
je, mano liūdesy ir vienatvėje. Buvau giliai jos 
pagerbtas ir visada ją prisiminsiu <...>. 
Mangusta gyvena kiek žemiau mano spran- 
do, dešinėje pusėje. Udra — ant mano galvos. 
Šikšnosparniai varpinėje — kuri yra mano gal- 
va, žinoma. <...> Mano kaklas yra karališkoji 
kobra; mano kojos — žirgai. <...> Kiekviena iš 
mano kulkšnių buvo suskaldyta daugiau nei 
septynis šimtus kartų, ir pernai aš klausiau, ar 
galima būtų jas sutvirtinti smeigtukais ir virbais 
iš mano kūno, bet specialistai sako, kad jau per 
vėlu. Todėl aš dažnai griūnu. Vis dėlto nepa- 
prasta yra tai, kad aš kažkaip sugebėjau išmokti 
triuką, leidžiantį nejausti jokio skausmo — net 
jei jis parverstų mane dviem savaitėms. Šito 
negaliu pritaikyti jokiam kitam skausmui savo 
kūne, kuris, tiesą sakant, yra ne kas kita, kaip 
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ištisinio skausmo potvyniai ir atoslūgiai. (Medi- 
kai apibūdina mano ligą kaip „beribį skausmą‘ 
skausmą, skausmingesnį nei paskutinės vėžio 
stadijos skausmas.) 

Aš neišgalvojau nė vieno iš savo gyvūnų. Jie 
atėjo pas mane, nelaukti, nekviesti; bet dabar 
labai reikalingi. Jie atėjo pas mane! Vos prieš 
keletą mėnesių pas mane atėjo naujas gyvūnas. 
Išgąsdino mane. Mes susipažinome mano tran- 
so būsenose; jis priėjo prie manęs rodydamas 
savo sugebėjimus. Galiausiai jis ėmė manimi 
pasitikėti ir, man esant transo būsenos, leido 
tapti juo. Realiame gyvenime visada gerai jį 
pažinojau. Jis yra didysis mako rūšies ryklys. 
Sveriantis apie 800 svarų. Galbūt jam prireikė 
metų, kad galėtų ateiti pas mane, apimtą tran- 
so ir sapnuose ir leistų man tapti juo. Paskui 
vieną naktį, apie antrą valandą, visai netikėtai, 
kai kenčiau didesnį skausmą nei žmogus galė- 
tų pakelti, jį perėmė ernis, bebaimis žudikas, 
urgzdamas, sėlindamas, ieškodamas to, kas ke- 
lia skausmą zoologijos sodui; tada Bengalijos 
tigras (naujas, prieš šešis mėnesius mano zoo- 


logijos sodą papildęs gyvūnas) užvaldė mane, 
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blaškydamas kaip skudurinę lėlę. Kokia galia! 
Kokia nuostabi galia! Mano plaštakos keistai 
sulenktais pirštais, užriestais nagais, rankos 
smarkiai kerta, o paskui greitai atsitraukia tris- 
kart pakartojusios ratų seriją ties mano krūti- 
ne. Tada ernis ir tigras mane užvaldė, ir aš tapau 
toks galingas, toks pajėgus priešintis skausmui, 
mėgaudamasis galia, negalėdamas atitraukti 
akių nuo veidrodyje matomo savo kūno, įgy- 
jančio nežmogiškus pavidalus.“ 

Pagarba pernelyg silpnas žodis įvardyti tam, 
ką jaučiame šiam žmogui - žmogui, kuris jau 
kelerius metus kenčia vis didėjantį skausmą, 
sukeliamą nepagydomos degeneruojančios 
nervinės ligos, žmogui, kuris miršta kęsdamas 
nenutrūkstamą skausmą — kai šios jo laiškų iš- 
traukos leido mums šiek tiek suvokti tai, ką Ži- 
žekas vadino jo fantazijos erdve. Netgi pagarbi 
baimė - pernelyg silpnas žodis. 
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Vizijos, intensyvumai 


Pernelyg silpnas yra ir Žižeko pateiktas fan- 
tazijos erdvės ir jos keliamos pagarbos įverti- 
nimas. 

l. Vizijos. Žižekas fantazijos erdvę įsivaiz- 
duoja kaip privataus mito vietą. Tačiau mitas 
nėra tiesiog paskiras būdas, kuriuo tam tikra 
bendrija organizuoja aplinką į reikšminę struk- 
tūrą. Jis nėra tik aplinkos žemėlapis, kuriame 
naudojami konkretesni simboliai nei šiuolai- 
kinėje ekonomikoje, sociologijoje, politikos 
moksle, istorijoje, biologijoje, fizikoje ir astro- 
nomijoje. Mitai yra ir vizijos, regėtojų ir prana- 
šų vizijos. Vizijos nėra tik iš naujo suformuotos 
sąvokinės konstrukcijos; jos pateikia ryškų re- 
gimąjį vaizdą. Dantes, Williamo Blakeo, Jame- 
so Joyceo vizijos, didžiųjų mitų, „Gilgamešo“ ir 
„Mahabharatos“, „Iliados“ ir „Nibelungų žiedo“ 
vizijos pateikia perkeisto ir šlovingo pasaulio 
arba įkaitusių sudeginto pasaulio pelenų vaizdą. 
Regėtojai ir pranašai tikrai ne vien vaizduoja ir 
pašventina nusistovėjusią bendrijos ekonomi- 
ką ir politiką; jie rodo kitokį pasaulį. Nei Izaijo, 
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nei Homero, Miltono ar Williamo Blakeo vizi- 
jos, nei Simono Bolivaro, Ghandhi ir Nelsono 
Mandelos vizijos nėra vien egzistuojančios 
aplinkos pavertimas suprantama. 

Šamanai ir žiniuonys tikrai nesiekia tiesiog 
integruoti sutrikusį žmogų į bendrijos suprati- 
mą ir į pačią bendriją; jie pašventina jo atito- 
limą nuo bendrijos, padaro jo balsą girdimą 
bendrijai. Kaip jie galėtų būti bendrijos įga- 
liotiniai, skirti tam, kad žmogų, kuriam sutri- 
ko mąstymas ir kuris apimtas fizinės negalios, 
atvestų į protą ir integruotų į bendrijos veiklą, 
kai pats šamanas yra eretikas ir apsimetėlis, kai 
jo vizijos padirbtos greitosiomis, o jis gali užsi- 
imti juodąja magija? Regėtojų ir pranašų vizi- 
jos iššaukia, kreipiasi į galias, kurios įprastame 
visuomenės gyvenime nėra sužadinamos, ku- 
rių nesukelia simbolinė visuomenės sistema. 

Bet galbūt kiekvieno individo fantazijos 
geba paverčia kiekvieną iš mūsų ne tik mitų 
kūrėju, bet ir regėtoju. „Netrukus jis būsiąs pa- 
keltas pirmuoju klerku: laikas surimtėti, - rašo 
Gustave'as Flaubert'as, - jau buvo atsisakęs flei- 
tos, pakilių jausmų, įsivaizdavimų, nes juk nėra 
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tokio buržua, kuris jaunystės įkarštyje bent 
vieną dieną, bent vieną minutę nebūtų galvo- 
jęs, jog sugebėtų patirti neaprėpiamas aistras 
ir atlikti kilnius žygius. Ir paskutinis pašlemė- 
kas kartais pasvajoja apie sultones; kiekvieno 
notaro krūtinėje atrasi poeto skeveldrėlių:“? 
Tačiau tokiu atveju regėtojas esti kiekviename 
stipriame ir sveikame asmenyje, jaunystėje, t. y. 
to asmens įžūlume, smarkume, akiplėšiškume 
ir bravūroje. Kadangi jaunystėje esama links- 
mybės, laisvumo ir vaikiško malonumo. Jau- 
nystės nekaltybėje — pasileidimo, nedorumo 
elemento. 

2. Suintensyvinimas. Žižekas vaizduoja fan- 
tazijas kaip brikoliažą simbolių, įtalpinamų 
į tos kultūros, kurioje save aptinki, simboli- 
nės sistemos įtrūkius ir nesuderinamumus. 
Tai reiškia — įsivaizduoti simbolius statiškai, 
kaip sistemos dalis. Esminę individo šerdyje 
vykstančią veiklą Žižekas paverčia reikšmės 
plėtojimo veikla. Tačiau mūsų individualumo 
nesteigia nepaliaujamas vis platėjančio referen- 
tiškumo voratinklio verpimas. Vizijos - regėto- 
jų ir pranašų vizijos, ir jaunimo, ir netgi buržua 
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jų jaunystėje vizijos — turi būti įsivaizduojamos 
dinamiškai, savo veikimu suintensyvinančios 
įvykius, suintensyvinančios mūsų jausmus. 

Friedrichas Nietzsche numatė galimybę 
naujai suvokti vertinamuosius terminus: ne 
kaip daiktų savybių pavadinimus, ne kaip ter- 
minus, funkcionuojančius tam, kad lygintų ir 
klasifikuotų daiktus, o kaip vidinio jausmo ant- 
plūdžių patvirtinimus ir suintensyvinimus.“ 
Šūksniuose — „Kaip puikiai jaučiuosi!“ „Koks 
aš sveikas!“ „Koks gyvas jaučiuosi!“ „Koks 
aš gražus!“ — šie terminai įgyja prasmę. Sakai 
„Koks aš sveikas!“ nes tai jauti ir tai sakydamas 
jautiesi dar sveikesnis. Jaustis sveikam — nereiš- 
kia turėti iš esmės negatyvią ne-debilumo, ne- 
sirgimo sampratą, kurią sukuriame remdamie- 
si daktaro, šundaktario ar savo pačių tyrimu, 
tai reiškia, kad jautiesi apimtas džiaugsmingos 
energijos. Šūksnis „Koks aš laimingas!“ sugrie- 
bia vidinį antplūdį, suintensyvina jį ir priverčia 
suliepsnoti išorėje. 

Ar daugumos mūsų fantazijų paveikslai 
ir tekstai veikia ne tuo pačiu būdu - ne tik ir 
ne visada išgalvojant trūkstamas dalis, kurios 
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paverstų simbolinę mūsų kultūros sistemą 
mums patiems prasminga, bet patvirtinant, 
pašventinant ir suintensyvinant mūsų stiprių ir 
ekstaziškų jausmų antplūdžius? Danielis Paulis 
Schreberis, pavadindamas savo užpakalį saulės 
išange, šlovina savąjį jo spinduliuojančio gun- 
dymo pojūtį. George'o Bataille io persekiojantis 
trečiosios akies vaizdinys, akies, atsiveriančios 
jo viršugalvyje, kad tiesiogiai žvelgtų į saulę, su- 
intensyvina drąsiausius ir ekstravagantiškiau- 
sius jo impulsus.” Tai ne terminai ir vaizdiniai, 
įgyjantys savo prasmę iš konteksto, o vaizdi- 
niai, suintensyvinantys mūsų perteklines jėgas 
ir suformuojantys uždegančius taškus, kurie 
nužymi aplink save naujus takus ir naujus kon- 
tekstus. O šis žmogus — ką jam reiškia žodis 
ernis! Ne tik laikiną pakaitalą užpildyti plyšiui 
reikšmių sistemoje; vietoj pragariško žodžio ir 
urzgimo jis reiškia žodį, kuris sužadintas, įsikū- 
nija išsipūtusioje to žmogaus krūtinės ląstoje, 
jo plieno smaigų naguose. 

3. Klaidingai identifikuotas tikslas ir šaluti- 
nis produktas. Mūsų širdys nenurims, kol neras 
ramybės Tavyje, o Viešpatie, rašė šv. Augustinas. 
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Hegelis rašė, kad gyvūno reikmės ir poreikiai yra 
riboti ir gali būti patenkinti, tačiau žmonės ilgisi 
begalybės. Kantas rašė, jog negalime atvaizduoti 
to, kas būtų laimė, visiškas ir nesibaigiantis visų 
mūsų troškimų patenkinimas. Žižekas rašo, 
kad kiekvienas simbolinis objektas, kurį mūsų 
fantazija pateikia mūsų geismams, tik nurodo 
į tolesnius objektus ir niekada neduoda mums 
pasiekti to perteklingo ir siaubingo malonumo 
skausme priepuolio, kuris yra jouissance. Tačiau 
ar kiekviena fantazija fantazuoja laimę? 

Faktiškai jau Aristotelis užsiminė, kad lai- 
mė negali būti mūsų veiksmų tikslas, veikiau 
ji yra šalutinis produktas veiksmų, kurie siekia 
kitų dalykų - darbų, statinių, institucijų, perga- 
lių, supratimo. Nietzsche paskelbė, kad laimė, 
įsivaizduojama kaip nuolatinis mūsų reikmių 
ir poreikių patenkinimas, tėra tik silpnų ir išse- 
kusių žmonių fantazija. 

Ar neaišku, kad tuose laiškuose aprašytose 
mangustos, kobros, tigro, mako rūšies ryklio, er- 
nio fantazijose ant kortos pastatyta ne laukiama 
laimė, o stiprybė, stiprybė iškęsti savo girtuoklį 
tėvą, vaikystės chuliganus, jį mušančią žmoną, 
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stiprybė iškęsti visus skausmo padarinius, ku- 
riuos nesuprantama lemtis skyrė šiam žmogui? 

4. Stiprūs impulsai. Kokios jėgos kuria fan- 
tazijas? Fantazija, pasak Žižeko, yra vidujai su- 
sieta su jusliniais mūsų pačių kūno impulsais. 
Kaip tik savo kūniškų potraukių ir kūno geis- 
mų atžvilgiu mes labiausiai išplėtojame savo 
fantaziją, savo privatų mitą. Tačiau ar šias emo- 
cijas skatina vidinio tuštumo ir silpnumo bei 
pažeidžiamumo pojūtis? 

Faktiškai mūsų stipriausi jusliniai impul- 
sai kyla iš gyvenimo stiprybės. Malonumas 
ir skausmas yra pasyvūs, reaktyvūs jausmai, 
silpnos galios. Stiprūs, aktyvūs impulsai yra 
juokas ir ašaros, palaiminimas ir prakeiksmas. 
Sistemoje, kur viskas veikia, gyvenimo stipry- 
bė aktyviai suieško tai, kas nuostabu, nevykę, 
nefunkcionalu bei absurdiška, ir palaimina 
visa tai juoko protrūkiu. Gyvenimo stiprybė 
suranda žuvusio didvyrio, nuo oro užterštu- 
mo kritusio kolibrio kūną ir pagerbia juos savo 
širdgėla ir ašaromis. 

Ar nematome fantazijose, kurias šis žmo- 
gus išplėtojo, stiprių impulsų nepaisyti visų 
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nelaimių smūgių, juoktis pro ašaras iš likimo? 
Jo fantazijos erdvės figūros — ernis ir tigras — 
sustiprina skausmo, kuris užeina antrą valandą 
nakties, ataką ir suintensyvina jo stiprybę bei 
tos stiprybės jausmą. Tiek, kad jis pajėgė atsi- 
spirti skausmui bei mėgautis galia tai daryti ir 
susižavėjęs stebėti, kaip jo kūnas virsta siaubin- 
gais pavidalais. 

S. Pagarba: anapus pagarbos. Pagarbą ke- 
lia pojūtis kito, kaip būtybės, kuri teigia save 
savo juoke ir ašarose, savo palaiminimuose ir 
prakeiksme. Ši pagarba yra veikiau atidumas, 
pagaunantis erdvės, kurioje prasitęsia kito 
emocijos, vaizdą. Streikuojančiųjų pašaipos 
susidūrus su fabriko savininko grasinimais, 
našlės širdgėla — tai drąsa ir stiprybė, kuri 
sukelia sielvartą — vaiko susijaudinimas dėl 
šuniuko nusipelno mūsų pagarbos. Į spąstus 
patekusio jaguaro kančia, jauno erelio džiūga- 
vimas rengiantis skrydžiui, vilko jauniklių žais- 
mingumas nusipelno mūsų pagarbos. 

Ir šis žmogus - jo ernio įniršis, neįbaugina- 
mumas ir žudikiškumas, jo tigro urzgimas, jo 
didžiojo mėlynojo garnio budrumas, jo sakalo 
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keleivio vaiduokliškas plevenimas, jo didžiojo 
jūros vėžlio patelės liūdesys ir vienatvė — ko- 
kios vandenyno audros yra šios emocijos — 
nusipelnančios daugiau nei mūsų pagarbos, 
daugiau nei mūsų pagarbios baimės. 

Mat pagarba, kai gerbti reiškia duoti kitam 
erdvės gyventi jo paties gyvenimą, vengti įsi- 
brauti įjo erdvę, tėra tik negatyvus gestas. Gauti 
šiuos laiškus — tai būti susirūpinusiam, sukrės- 
tam, kenčiančiam. Atsakyti į juos — tai įsibrauti 
į jo fantazijos erdvę. Kam? Kad paviršutiniškai 
ir pigiai paguostume;? Atsitrauktume iš siaubo? 
Padarytume keletą nereikšmingų ir menki- 
nančių gestų? Rūpintis kitu, gerbti jį — reiškia 
skaitytis su juo, tam tikru mastu pajungti mūsų 
elgesį jam. Tai reiškia atsiverti jam — leisti jam 
mus sužeisti, įskaudinti, nuskriausti. Traktuoti 
kitą pagarbiai — tai atverti mūsų rimtą tikslą jo 
juoko pliūpsniui, išstatyti mūsų linksmybę jo 
sielvarto tamsai, leisti jam laiminti mūsų sumi- 
šimą ir kančią, atverti save jo prakeiksmo ban- 
gų smūgiams. Žiūrėti į kitą pagarbiai mums 
reiškia varginti, kankinti, užgauti, sužeisti jį ir 
būti jo sužeistam. 
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Nepažinus protas 


Apie tai, kaip Jozuės kariuomenė užima Jerichą, rašoma Jozuės 
knygoje: „VIEŠPATS Jozuei tarė: „Štai atiduosiu į tavo rankas 
Jerichą, jo karalių ir užgrūdintus vyrus. Težygiuoja aplink mies- 
tą visi jūsų kariškiai, apeidami aplinkui miestą vieną kartą. Taip 
darykite per šešias dienas. Septyni kunigai, eidami pirma Skry- 
nios, teneša septynis avino rago trimitus. O septintą dieną, 
kunigams pučiant ragus, apeisite aplink miestą septynis kartus. 
Nuaidėjus ilgam rago garsui, - kai tik išgirsite tą rago balsą, - 
visi žmonės suriks galingu šauksmu. Tada miesto sienų mūrai 
staiga sugrius, žmonės veršis pirmyn, kiekvienas iš savo vietos“ 
(Jozuės knyga, 6: 1-5, ir toliau iki 6: 27). Jericho sienos griu- 
vimo diena minima nisano mėnesio 28 dieną. Simbolinė šios 
minimos dienos prasmė - nepasitikėjimo sienos tarp žydų 
tautos ir Dievo sugriuvimas. 

Aš-šahada (arab.) - nuo veiksm. šahida - „liudyti“, šiuo žodžiu 
išreiškiamas musulmonų tikėjimo vienu Dievu ir Mahometu 
kaip pranašu išpažinimas. 

Liusi vardu pavadinti moteriškos lyties australopiteko (Aust- 
ralophitecus afarensis) griaučiai. Juos 1974 m. surado ame- 
rikiečių antropologas Donaldas Johansonas. Manoma, kad 
Liusi gyveno apytikriai prieš 3,2 mln. metų. Australopitekai 
laikomi tarpine grandimi tarp žmogbeždžionių ir dabartinių 
žmonių. 


Pasitikėjimas 
Stephenas Hawkingas - šiuo metu vienas įtakingiausių ir žino- 
miausių fizikų teoretikų. „Juodosioms skylėms“ aprašyti jis pa- 
sitelkė termodinamikos dėsnius, teigė, esą „juodosios skylės“ 
garuoja dėl reiškinio, pavadinto „Hawkingo spinduliavimu“. 
Šis romanas yra išverstas į lietuvių kalbą: Maugham, William, 


Somerset, Aistrų našta, vertė Ona Katinskaitė-Doveikienė, 
Vilnius: Alma littera, 2007. 
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Gilles Deleuze and Fėlix Guattari, A Thousand Plateaus, trans. 
Brian Massumi, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1987, p. 75-77. (Aut. past.) 

Oscar Lewis, The Children of Sanchez, New York: Penguin 
Books, 1961. (Aut. past.) 
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Jolas, New York: George Braziller, 1958. (Aut. past.) 
Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus, p. 107. (Aut. 


past.) 


Garbės žodis 


„Kaitiklis“ arba „šifteris“ - Romano Jakobsono įvestas termi- 
nas, reiškiantis kalbines priemones, apibūdinančias praneši- 
mą pagal tai, koks yra jo santykis su kalbos aktu ir jo dalyviais 
(R. Jakobson, Forma ir prasmė. Lingvistiniai svarstymai). „Aš“ 
nusakomas kaip tuščias šifteris, nes tai nėra sąvoka, jo ne- 
įmanoma pakeisti universalia išraiška (pvz., „dabar kalbantis 
asmuo“), ir kiekvieną kartą pavartotas jis turi vis naują reikšmę 
bei nurodo konkretų subjektą. Vienintelė jo funkcija - susieti 
sakinį su kalbėjimo įvykio subjektu. 

Friedrich Nietzsche, Apie moralės genealogiją, vertė A. Teko- 
rius, Vilnius: Pradai, 1996, p. 66. 

„Kaip geriausia žadėti. Kai duodamas pažadas, jis yra ne žodis, 
kuris žada, o tai, kas lieka juo nepasakyta. Išties žodžiai pažadą 
silpnina, nes ima, naudoja jėgą, kuri yra tos žadančios jėgos 
dalis. Tad paduokite vienas kitam ranką ir pridėkite pirštą prie 
lūpų - taip geriausiai pažadėsite“ Friedrich Nietzsche, Ryto 
žara, vertė A. Tekorius, Vilnius: Alma littera, 2005, p. 201. 
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